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PRZEDMOWA. 


О to co zostało z młodego życia! Młodego, ale dobrze 
zapełnionego, a zapowiadając go wiek męzki zapełniony 
liczniejszemi i ważniejszemi ; dish hi. Zostało kilka zapis- 
ków z podróży, i zostały listy. ała je drżąca z bólu 
ręka rodziców, uporządkowała ręki” wiernego przyjaciela ; 
i wychodzą z ukrycia na świat. -Smutna pociecha, takim 
sposobem zabezpieczyć pamięć zmarłego; podać o nim wia- 
domość tym co go nie znali, rozrzewnić tych co znali i ko- 
chali! Smutna pociecha, i smutna pamiątka: ale potrzeba 
serca. Niech się uratuje od niepamięci choć to, co po nim 
zostało: to bardzo niewiele, w nim było nierównie więcej! 
a tego pokazać, o tem dać wyobrażenie, nie zdoła nikt. To 
przepadło na tym świecie; na tamtym tylko wiadome, za- 
pamiętane, świeci między miriadami ludzkich zasług, i od- 
zywa się w chórach śpiewających Gloria. Ale kiedy więcej 
nie można, zrobić przynajmniej to co można, żeby przecho- 
wać i przekazać pamięć tego młodzieńca co skoszony w kwie- 
cie, nie miał czasu dojrzeć do żniwa. Śmierć młodych jest 
dlatego smutniejsza od śmierci starych, że jak grad w polu 
niszczy nietylko to co jest, ale i ten plon co być może. 
To powód wydania tych pism Antoniego Stadnickiego. 
Nie odsłonią one, nie dadzą poznać całej jego duszy, 
ani całego jego umysłu. Jednak kto będzie czytał z uwagą, 
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ten rozpozna i uchwyci — nie bez wzruszenia, mamy na- 
dzieję — niektóre. charakterystyczne rysy i duszy, i umysłu. 
Nie kusimy się o skreślenie jego moralnego wizerunku; ani 
na to miejsce w takiej przedmowie, ani wystarcza na to 
nasza znajomość choć tak długa jak jego życia, różnych 
zmian jakie mógł przebywać, w jakich się kształcił i wy- 
rabiał. Poprzestajemy na wskazaniu tego, co nam się wy- 
daje być najgłębszą treścią i najwyraźniejszą cechą jego 
natury i jego życia. Natura uczuciowa, sama z siebie skłonna 
do wysokiego szlachetnego pojęcia życia, jego zadań i celu. 
Na tym gruncie, dobrze uprawionym opatrzną myślą i ręką 
rodziców, wyrosła naprzód gorąca, rzewna miłość rodzinna, 
i odrazu, już w dzieciństwie, uczucie obowiązku. Mały chło- 
piec, student, nie miał spokoju, dopóki nie zrobił tego co 
było jego powinnością: a pełnił ją nie z przymusu, ale ze 
szczerej, silnie postanowionej woli, ochotnie. Miał wrodzony 
zmysł karności, a ten w dalszem życiu wyrabiał się na praw- 
dziwy, silny, męzki charakter. 

Со się w nim widziało ze szczególną sympatyą, a do- 
dajmy śmiało z uszanowaniem, to rodzaj jego uczucia pol- 
skiego, jego patryotyzmu. Był bardzo gorący, zgodnie z jego 
usposobieniem uczuciowem, a wolny nietylko od wszelkiej 
deklamacyi czy frazesu, ale nie mówiący o sobie: i był 
smutny. Czy że zwątpił o przyszłości i obwinął się w re- 
zygnacyę jak w całun? Nie: ale w tych swoich uczuciach, 
wrażeniach, łączył zawsze przeszłość z teraźniejszością, my- 
ślał o obu, widział obie razem, i stąd ten ton tęsknoty, żalu, 
jaki się dawał czuć w jego miłości ojczyzny, i odzywa się 
w tych jego pismach. О wojnach, o zwycięstwach i przegra- 
nych, nasłuchał się wiele od dziecka. Wnuk żołnierza z roku 
1831 (a przez lat kilka emigranta), miał w domowej tra- 
dycyi żywą historyę wojny ostatniej, a choć nie tak bliską, 
ale żywą znajomość napoleońskich czasów i ludzi. W do- 
mowej atmosterze, we krwi, miał popęd i przygotowanie do 
poułałego blizkiego łączenia się z przeszłością : lubił i umiał 
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»patrzeć w dawno zmarłych żywe twarze», czuć jak oni, 
odgadywać i rozumieć jakie przebywali troski i boleści. Nie 
był jednak bynajmniej sercem, czy myślą, czy wyobraźnią, 
do przeszłości jedynie zwrócony : przeciwnie, teraźniejszością 
zajęty, znający ją dobrze, głęboko, w niej chciał żyć, dla 
niej pracować, przez nią przyszłości służyć. Smutne widoki 
i obowiązki teraźniejszości, niepewne widoki przyszłości, łą- 
czyły się z żywą, bliską, zawsze obecną pamięcią przeszłości, 
w akkord rzewny i tęskny, wyraźnie słyszalny we wszyst- 
kiem co on o swojej ojczyźnie mówił, w tem nawet co nie 
o niej pisał. Nie myślimy porównywać, tem mniej przypusz- 
czać, jakoby uczucia polskie słabły w młodszych pokole- 
niach: w zepsutych tylko gasną albo giną. Ale w dobrych 
i szlachetnych rzadko zdarzyło nam się widzieć ten stopień, 
a przynajmniej ten ton miłości ojczyzny. 

Zamiłowanie wielkie umysłowego życia, cywilizacyi, 
literatury i sztuki. I w tem zaś znowu połączenie wykształ- 
cenia dzisiejszego z dawniejszem. Coraz rzadsi są u nas tacy, 
którzy jak my przed pół wiekiem młodzi, kształcili się na 
wpływach epoki romantycznej, cóż dopiero czasów i epok 
odległych. Do Byrona juź może żaden z młodych nie za- 
gląda, do Schillera i Серо w każdym razie daleko mniej 
niż my: a do dawniejszych, do Francuzów, do Bossueta, do 
sławnych klassyków chyba wcale. Do nas starszych jeszcze 
ich wpływy dochodziły, jeszcze wprawiano nas do ich zna- 
jomości i żądano jej. Nie było to złe ani niepotrzebne, nie 
hołdowanie przesadnej a po części szkodliwej modzie fran- 
cuzczyzny: owszem to miało swoje skutki dobre. Tym spo- 
sobem wsiąkały w młody umysł pierwiastki i wpływy ró- 
żnych czasów, i składało w nich niejako ciągłość i spuściznę 
różnych okresów cywilizacyi. To co niegdyś, przed laty, 
kształciło ojca lub dziada, to dochodziło do syna i wnuka, 
i niewidzialnie a skutecznie rozszerzało mu umysł, robiło go 
przystępnym na różne pojęcia, wrażliwym na różne formy, 
utrzymywało go w związku z tem co myślały i czuły czasy 
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minione, ale te, z których jego czas wyszedł. Stadnicki uro- 
dził się i wychował w domu, gdzie umysłowa kultura, umy- 
słowe życie, stały wysoko, były pielęgnowane bez przerwy 
i z zamiłowaniem. Ich cechy bardzo wyraźne widziało się 
na jego starszych. Przez tych dostawały się do niego i spra- 
wiały, że łączyło się w nim wykształcenie współczesne, dzi- 
siejsze, z tem przeszłem, historycznem niejako, dziś coraz 
rzadszem, a potrzebnem na to, by wykształcenie było i grun- 
towniejsze, i szersze. 

Wierność w przyjaźni, życzliwość i dobra wola dla 
ludzi w ogólności, radość na widok pięknego czynu, pięknej 
książki, dobrego ruchu czy objawu w naszem życiu publi- 
cznem, zmysł polityczny wyrobiony na. sąd bystry i trafny, 
na jasność i stałość w przekonaniach i zasadach. A dopieroż 
jego stosunek z rodzicami, jego stanowisko syna w rodzinie ! 
Z ojcem uległość, uiność, wspólność wyobrażeń i przekonań 
taka, że mawiał żartobliwie »ojciec i ja jesteśmy z jednego 
pokolenia<: z matką czułość miękka, pieszcząca, kojąca 
w zmartwieniach, podpierająca w trudach, a miła, uprzedza- 
jąca, odgadująca zawsze, jak czułość córki. Kiedy z chłopca 
stał się młodzieńcem, stał się dla obojga nie synem tylko, 
ale przyjacielem. Ile jeszcze możnaby wyliczać i wspominać 
jego pięknych przymiotów, a na każdy możnaby przytaczać 
przykłady z jego słów i z jego życia. lle głębokiego rzew- 
nego żalu, że te przymioty nie miały czasu objawić się wszem 
wobec, stwierdzić się, i przydać się, w naszych sprawach! 

Ale tu nie chodzi o jego życiorys, ani o jego wizerunek : 
to jest tylko wydanie jego pism, i przedmowa do nich. A więc 
już jedno słowo tylko, jedno pytanie: jak on pisał ? 

Za jego życia, kiedy w dziennikach ukazywały się cza- 
sem jego zapiski z podróży, czytało się je z wrażeniem, że 
są ładne, że on ma i myśl w głowie i życie w piórze: ale 
uważało się je za małe dodatki do jego życia, za rzucone 
na papier od niechcenia opiłki od jego pracy poważniejszej. 
Dziś, kiedy jego już niema, odczytuje się te pisma z głębszem 
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zastanowieniem, i dochodzi się do przekonania, że on pisał 
bardzo dobrze, że miał talent, że miał styl. Opowiada albo 
szkicuje obrazy tego co widział tak, że widoki natury czy 
postacie i sceny ludzi dają się widzieć, mają charakter 
i fizyognomię, żyją. Sam był pod wrażeniem kiedy pisał, 
ale też to wrażenie udziela czytelnikowi, zajmuje go, przy- 
wiązuje jego myśl i uwagę. Nigdy nie nudzi, i nigdy się 
nie sili, nie sadzi: jest prosty w sposobie pisania, pretensyi 
i umyślnych sztucznych effektow nie lubi u drugich, nie 
potrzebuje i nie chce dla siebie. Ma także styl: a ten nie 
każdemu z piszących dany. Z natury, bez namysłu, ma do- 
skonały dobór i używanie wyrazów: znajdzie zawsze (choć 
zapewne nie szuka) ten przymiotnik, rzeczownik, czy czaso- 
wnik, który najlepiej określa przedmiot lub czynność, i po- 
łoży go na tem miejscu, gdzie on właśnie i sam wyda się 
najlepiej, i przedmiot najwyrażniej da poznać. Niezaprzeczenie 
on pisze dobrze. Ale lepiej jeszcze myśli i czuje: i to jest 
strona najpiękniejsza, najbardziej ujmująca jego pism. Widzi 
się w nich ciągle młodzieńca patrzącego na świat ciekawie, 
pragnącego nowych widoków i wrażeń, przyjmującego je 
z radością i wdzięcznie. Ale ten młodzieniec i myśli o tem 
co widzi, zdaje sobie sprawę z tego co widzi, przenika 
i określa jakie to jest, jaka powierzchowność kraju, jakie 
uczucia, jaki poziom umysłowy ludzi. Oprócz tego zaś jest 
ten młody podróżnik Polakiem, i gdziekolwiek jest, na co- 
kolwiek patrzy, zawsze myśli o swojej ojczyźnie, z nią po- 
równywa io co widzi, za nią tęskni, smutno wspomina jej 
przeszłość. To połączenie uczuć polskich dawnych i dzisiej- 
szych, o którem wspomnieliśmy jako o jego charakterysty- 
cznej własności, objawia się w tych pismach przy każdej 
sposobności, a pięknie, rzewnie. Kiedy jest w krainie Ogniem 
i mieczem, to z każdego niemal słowa czuje się ten ciężki 
żal, z jakim Polak dziś wita »ziemię stepów gładką, cichą» : 
kiedy w Raguzie rozmawia ze starym patrycyuszem, który 
wspomina swoją dawną Rzeczpospolitę, a widzi i mówi, że 
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jego świat się skończył, że przyszłości niema, a on stoi jak 
żywy posąg na zwaliskach, dopóki nie obali się i on — to 
czuje się najgłębsze współczucie i uszanowanie dla tego Dal- 
matyńca, a zgaduje się, jak ten Polak tłumi w sobie pyta- 
nie, czy broń Boże nie będzie kiedyś podobnie i z nami. 

Bardzo ładne są te zapiski; mało równie ładnych po- 
dróży w polskim języku. Ale najpiękniejsze, najlepiej dające 
poznać autora i do niego przywiązujące, to takie ustępy, 
w których jego patryotyczne cierpienie odzywa się sttumio- 
nym, cichym, a rzewnym i przejmującym tonem. 

Mnie z Antonim Stadnickim łączyło blisko sto dwa- 
dzieścia lat związków pokrewieństwa i przyjaźni, i. jego czę- 
sto okazywana serdeczność i ufność. W tych warunkach 
mówić o nim jest trudno. Własny żal, i myśl o rodzicach 
którzy go stracili, góruje nad wszystkiem: a czytelników, 
publiczności, oczywiście obchodzić nie może. Ale każdy, choć 
nieznajomy, choć obojętny, wie że żal boli, i rozumie że on 
się okazać i wyrazić potrzebuje. Patrzymy ze współczuciem 
na krewnych i przyjaciół, kiedy składają wieniec na trumnach 
zmarłych. Te słowa są takim wieńcem. Składam je na gro- 
bie, nie z potrzeby własnego uczucia tylko, ale z gorącem 
pragnieniem, żeby były tego uczucia znakiem, a posłużyły 
innym (jeżeli być może) do poznania tego zmarłego, do 
zachowania go w pamięci. 


A t. 3 armnoweht. 


ANTONI STADNICKTI. 


| em podpis Antoniego Stadnickiego zaczynał sobie 
właśnie zdobywać — jeśli nie rozgłos jeszcze, to 
przynajmniej znaczenie i wziętość, gdy przedwczesna śmierć 
wytrąciła pióro z ręki młodemu pisarzowi zapowiadającemu 
się tak dobrze. 

Zostawiał po sobie głuchą, nieukojoną boleść najbliższej 
rodziny i żałosne, niezatarte wspomnienie u przyjaciół mło- 
dości. Wszystkim, którzy patrząc nań zbliska musieli wierzyć 
w jego literacką przyszłość, krajało się serce na myśl, że 
cały jego dorobek to tylko rozsiana po czasopismach garść 
drobnych rozprawek i studyów i kilka nie o wiele dłuż- 
szych opisów podróżniczych — a jedyny ziemski ślad jego 
istnienia, to krótka wzmianka w dziennikach, że w Kairze 
zmarł trzydziestodwuletni sekretarz dyplomatyczny. 

Niebawem okazało się jednak, że spuścizna literacka 
po nim obfitsza jest, niż można się było spodziewać: że cel- 
niejsze z pomiędzy jego prac już ogłoszonych — gdy się je 
dopełni wyborem z papierów pośmiertnych — złożą się na 
pokaźną książkę, mogącą już dać miarę talentu a zarazem 
utrwalić w piśmiennictwie to imię, któremu nie było danem 
zajaśnieć pełnym blaskiem. 

Ta jego książka, “to jedyne jego non omnis moriar, 
ukazać ma nietylko wszystkie skarby duchowe, co z nim 
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razem zapadły się w otchłań grobu, dojrzałe już, ale jeszcze 
nie zużytkowane w całej pełni; na jej kartach zarysuje się 
czytelnikowi postać niezwykle jasna i czysta, człowiek po- 
ciągający wysokim polotem umysłu i najszlachetniejszemi 
znamionami serdecznej, prawdziwie polskiej natury. 

Urodzony 5 lipca 1874 r. w Wielkiej Wsi pod Woj- 
niczem, syn hr. Jana i Bogumiły z hr. Łubieńskich, odebrał 
staranne wychowanie domowe nawskróś katolickie i polskie. 
Zbliżony do matki usposobieniem wrażliwem i czułem, lgnął 
do niej od najwcześniejszego dzieciństwa iście wyjątkową 
synowską miłością, która była dlań zawsze źródłem dobrych 
natchnień i gwiazdą jego przewodnią do końca życia. Z ojca 
wziął niezłomność charakteru i zasad, energię i bujność ży- 
wotną, staropolską tężyznę i fantazyę, która nigdy rąk nie 
opuszcza. Te po rodzicach odziedziczone tak odmienne pier- 
wiastki psychiczne zharmonizowały się w nim, tworząc naturę 
żywą i ruchliwą, bogatą i wszechstronną, zdolną zarówno 
męskiego działania jak i najmiększej uczuciowości — umie- 
jaca trzeźwo patrzeć na życie i twardo spełniać obowiązki 
a. równocześnie skłonną do marzeń, pochopną do idealnych 
porywów. Ambicya była mu bodźcem i podnietą, nigdy ce- 
lem; głęboko wkorzenione podstawy moralne, oparte na nie- 
wzruszonej wierze i żarliwe poczucie patryotyzmu — busolą. 

Takim już dał się poznać jako podrostek przybywa- 
jący w r. 1887 na nauki do Krakowa, gdzie kończył gimna- 
zyum Sobieskiego. Już podówczas poczęło się w nim obja- 
wiać gorące zamiłowanie i niemałe uzdolnienie literackie. Jak 
tylu młodych zaczął od poezyi, choć sam czuł, że do niej 
wyższego powołania nie ma: 


Moje natchnienie, jak ptaki przelotne, 

Zlata ze słońcem, ulata w dni stotne; 

Póki trwa wiosna, póki pachną kwiaty, 

Śpiewa i kocha, strojne w ślubne szaty, 

А gdy zima nad ziemia: całuny rozszerzy, 

Do szczęśliwych, słonecznych powraca wybrzeży. 
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Wiersze bywały gładkie i śpiewne, on wszelako miał 
nazbyt głębokie poczucie poezyi, nazbyt wielką cześć dla 
niej, by te młodzieńcze »przelotne« porywy przeceniać; to 
też pożegnał się z tem złudzeniem, aczkolwiek nie przyszło 
mu to lekko. Pociąg do pióra został w nim, skierował się 
jednak odtąd ku literackiej krytyce i publicystyce. Do tego 
talent miał wyraźny i niewątpliwy. 

Obok literackich skłonności — żywe i świeże poczucie 
piękna i wykwintna kultura umysłowa, sprawiły, że mło- 
dziutki chłopiec jal się garnąć do tych kół starszej nieco 
młodzieży ówczesnej, które oddawały się poezyi i sztuce. 
Związany bliskiem pokrewieństwem z człowiekiem tej miary 
jak Konstanty M. Górski — nie dziw, iż Antoni Stadnicki 
pozostawał, jak wszyscy, pod jego szlachetnym i uszlachet- 
niającym wpływem. Co więcej, ten o tyle starszy brat cio- 
teczny, tak wysoce i powszechnie ceniony, powoli wprowa- 
dzał młodzieniaszka w krakowski świat artystyczno-literacki. 
Druga niepospolita osobistość, która na Stadnickiego najsil- 
niej podówczas oddziaływała, to X. Maryan Morawski, pro- 
fesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. Rozległa jego i głęboka 
wiedza, przystępność i poułałość koleżeńska niemal z mło- 
` dymi a przytem niewypowiedziany wdzięk obejścia, łączący 
wielką słodycz z wytwornym dowcipem, wszystko to spra- 
wiało, że О. Maryan skupiał dokoła siebie i porywał za sobą 
każdego, kto miał szczęście nawiązać z nim stosunki. Zby- 
teczna dodawać, że Stadnicki należał do jego wybrańców. 
Bo też ponad wiek w tym chłopcu rozwinięta inteligencya, 
bystry i błyszczący umysł, ujmująca szczerość i serdeczność 
obejścia, jednały mu wszystkich. Wtedy to zawiązały się 
owe stosunki przyjacielskie, które w późniejszych latach, 
podtrzymywane listownie, przetrwać miały na zawsze, po- 
mimo, że go niebawem życie na obczyznę zawiodło. 

Wstąpiwszy do Akademii Oryentalnej w Wiedniu, sta- 
nat odrazu w rzędzie jej najzdolniejszych i najpilniejszych 
uczniów. Pracował rzetelnie, aczkolwiek do zawodu konsu- 
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larnego ciężko mu czasem bywało naginać literackie swe 
usposobienie. Nie wyrzekał się pióra, marzył o tem, by jedno 
z drugiem pogodzić; każdą wolną chwilę od obowiązkowej 
pracy w Akademii poświęcał rozszerzeniu i pogłębieniu swego 
wykształcenia ogólnego, zwłaszcza pod względem literacko- 
artystycznym. Nieraz łamał się ciężko ze sobą, czuł się osa- 
motnionym, szarpały go naprzemian tęsknoty i zwątpienia. 
» Walka ze soba i ze światem zewnętrznym — pisał w jednej 
z takich godzin do przyjaciela — jest nieocenionym darem, 
który powinniśmy cenić; żeby żyć, trzeba działać i walczyć 
z jednej, poświęcać z drugiej strony. 

Obeznanego dokładnie z wszystkimi prądami literackimi 
Europy dręczyła i bolała zupełna obojętność zagranicy wobec 
rozwoju polskiego piśmiennictwa i sztuki. Władając wybor- 
nie językiem francuskim, pragnął wyzyskać tę okoliczność 
i dlatego za cel główny obrał sobie pisywanie o rzeczach 
polskich do najwybitniejszych miesięczników paryskich. Na 
początek miało pójść obszerne francuskie studyum o Sien- 
kiewiczu. Trzeba pamiętać, że były to czasy, kiedy tak wy- 
bitny człowiek, jak Albert Sorel, niedawno zmarły sekretarz 
Akademii francuskiej, prezydując w Paryżu na zebraniu lite- 
rackiem, w którem prof. Gasztowt miał odczyt o Sienkie- 
wiczu — nie mógł sobie zapamiętać nazwiska autora Try- 
logii i z trudnością przesylabizował je z kartki podczas 
wstępnego swego przemówienia. 

Wyczerpująca, na wielki rozmiar zakreślona praca 
Antoniego Stadnickiego, miała za zadanie tę nieznajomość 
rzeczy polskich przełamać i twórczości Sienkiewicza naprzód, 
innych naszych pisarzy za nim droge na Zachód torować. 
Napisana już była w znacznej części, kiedy młody autor od- 
łożyć ją musiał, gdyż właśnie wtedy, w r. 1897, ukończy- 
wszy Akademię Oryentalną, znalazł się na politycznej po- 
sadzie w Serajewie przy boku ministra Kallaya. Nowy świat, 
nowi ludzie, nowe stosunki uderzały jego młodzieńczą wra- 
żliwość. То też najskwapliwiej zapisywał swoje spostrzeże- 
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nia, myśli, uwagi, a tak rosły mu pod ręką materyały, które 
później opracował jako Zapiski z podróży po Bośni. 

W dwa lata później dostał się jako elew konsularny 
do Marokko, gdzie na stanowisku konsula austro-węgierskiego 
zastał hr. Hohenwartha. W Tangierze mianowany wicekon- 
sulem w r. 1900, pracowitością, bystrością i umiejętnością 
postępowania takie sobie zdobył uznanie, że kiedy hr. Hohen- 
warth niezadługo przeniósł się jako ambasador do Meksyku, 
zażądał, aby mu do boku dodano Stadnickiego. Zadanie po- 
selstwa austryackiego było tam właśnie szczególnie trudne, 
nieomal drażliwe, od czasu bowiem tragicznej śmierci arcy- 
księcia Maksymiliana stosunki dyplomatyczne zerwane były 
zupełnie i szło teraz o zadzierżgnięcie ich na nowo. 

Ambasadorem niemieckim był w Meksyku bar. Heyking, 
którego małżonka, z domu Heming, jest autorką słynnej, 
z niepospolitym wdziękiem napisanej książki, Briefe die thn 
nicht erreichten. Antoni Stadnicki skorzystał ze sposobności 
by się zbliżyć do głośnej autorki niemieckiej i pod wpły- 
wem tej znajomości powstała śliczna recenzya Listów które 
go nie doszły. О szczególnych zdolnościach do krytyki lite- 
rackiej świadczył z tychże lat pochodzący i również ogło- 
szony w Czasie, wyborny rozbiór Zywota i myśli Pana 
Podfilipskiego. Bardzo traîne, często nawet głębokie ujęcie 
przedmiotu, ścisłość rozumowania, bystry sąd literacki, 
wszystko zdawało się wskazywać, że Stadnicki na tej wła- 
śnie drodze krytycznej, mógłby zajść rzeczywiście daleko. 
Lecz on miał już wytknięty przed sobą inny kierunek, może 
istotnie najwłaściwszy. Barwne Zapiski z podróży po Bośni, 
które wzbudziły powszechne zajęcie i wcześniejszy jeszcze 
od nich opis wrażeń ukraińskich, zatytułowany Z krainy 
Ogniem i Mieczem, to był rodzaj literacki, który go najbar- 
dziej pociągał, a przytem doskonale się kojarzył z powoła- 
niem dyplomaty przerzucanego zawodowo co lat kilka z miej- 
sca na miejsce do różnych dalekich, częstokroć mało zna- 
nych i rzadko opisywanych krajów. 
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Wszak i wrażeń nowych i spostrzeżeń ciekawych na- 
stręczyła mu była już podostatkiem przeprawa przez Atlan- 
tyk i podróż przez amerykańskie Stany Zjednoczone w dro- 
dze na posadę konsularną w Meksyku. Dla człowieka roz- 
porządzającego, jak on, stylem żywym i malowniczym, 
cóż łatwiejszego jak ująć te notaty przygodnie kreślone 
w jedną całość, nadać im artystyczną formę i przed czy- 
telnikiem roztoczyć obraz nieznanego świata pochwycony 
żywcem, drgający bezpośredniem odczuciem. Nadarzy się 
przytem niejedna sposobność do porównań i zestawień: z in- 
nymi, poprzednio już poznanymi krajami, a nadewszystko 
z rodzinnym, do którego ciągle zwraca się serce stęsknione. 
A nadto żaden może inny rodzaj twórczości pisarskiej nie 
daje takiej swobody potrącania o wszelkie przedmioty, w ża- 
dnym lepiej nie można zużytkować rozległego wykształce- 
nia — jeśli się je naprawdę posiada: znajomość historyi 
świata i historyi kultury, oczytanie dokładne w piśmieńni- 
ctwie polskiem i w obcych, wiadomości nabyte z dziejów 
sztuki w różnych jej rodzajach, epokach i stylach, umie- 
jętności ekonomiczno - polityczne zarówno jak wiedza przy- 
rodnicza — wszystko tu jest przydatne, wszystko da się za- 
stosować. Nie mniej nęcące i to, że spisując wrażenia i przy- 
gody podróżne ma się co krok otwarte pole do wypowia- 
dania swoich osobistych przekonań i zasad, uczuć i zamiłowań. 
Rzeczywiście mało kto posiadał więcej i lepszych warunków 
do tego właśnie literackiego rodzaju, niż Antoni Stadnicki. 
To też wnet poczuł, że teraz dopiero znalazł prawdziwy 
swój kierunek pisarski. 

Kraj nie zwiedzany i nie opisywany prawie nigdy, jak 
Meksyk, zaciekawił go tedy niezmiernie; raz wraz odbywa 
ze stolicy wycieczki w najdalsze, najmniej znane strony. 
Gdy inni dyplomaci nudzą się tylko i wyrzekają na zabija- 
jące nudy, on każdą wolną chwilę poświęca tym wędrów- 
kom, podczas których daje. folge swej rycerskiej żyłce do 
łowów, niestrudzenie całymi dniami wiosłuje na meksykań- 
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skich rzekach, wdziera się na szczyty najwyższych wulka- 
nów, zwiedza starożytności jeszcze z doby Inkasów, a po- 
tem wrażenia i spostrzeżenia spisuje najskrzętniej w codzien- 
nych prawie listach do matki. W ten sposób tam, w dale- 
kim rodzinnym domu nad brzegiem Dunajca gromadzi mu 
się i narasta nowy materyał do nowych opisów podróży. 

Ale więcej niźli sam krajobraz, położenie, przyroda, 
klimat, zaciekawiają go zawsze ludzie. Wniknąć w duszę 
narodu, na tle warunków przyrodniczych, klimatycznych 
i dziejowych, zrozumieć jego pojęcia i zwyczaje, znamienne 
właściwości jego natury i kultury, a w końcu wszystkie te 
cechy fizyczne i psychiczne sprowadzić do wspólnego mia- 
nownika, którym jest sama już istota i duch rasy — to dlań 
zadanie główne i ostateczne. Tak było w Bośni, Hercogo- 
winie, Dalmacyi, tak w Marokku, czy Stanach Zjednoczo- 
nych, tak samo jest później w Meksyku i będzie w Egipcie. 

To też na meksykańskie walki byków, roznamiętnia- 
jące ludność miejscową hiszpańskiego pochodzenia, patrzał 
jako na wyborną sposobność wmyślenia się i wczucia w tam- 
tejszy — i wogóle w hiszpański — charakter narodowy. 
Stale więc uczęszczał na krwawe zapasy, a jego sąd o nich 
jest może najciekawszy ze względu na niego samego. Nie 
‚ daje się oczywiście ponieść paroksyzmom entuzyazmu, który 
zwolenników corridy przyprawia niemal o szał, nie powta- 
rza tkliwych a zarazem oklepanych frazesów oburzenia 
i litości nad bykami; tłómaczy psychologię corridy, sięga- 
jąc do najpierwotniejszych instynktów rasowych, a w koń- 
cu potępia tę straszliwą zabawę z nowego zupełnie i bardzo 
słusznego punktu widzenia, jako widowisko, przy którem 
zdrowi, młodzi, krzepcy napawają się bezczynnie patrzeniem 
na walkę, niebezpieczeństwo i śmierć, a tem samem wyzu- 
wają się z męztwa; wyrodnieją moralnie w tchórzostwie 
upadlającem, bo zabezpieczonem szrankami. Pod piórem pol- 
skiego szlachcica, którego przodkowie nie roztkliwiali się nad 
losem niedźwiedzi czy dzików, idąc na nie z oszczepem czy 
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kordelasem w garści, takie zdanie, trafne samo przez się, 
jest nadto jeszcze wymownem potwierdzeniem przysłowia 
o jabłku, padającem niedaleko jabłoni. Stadnicki nie byłby 
jednak sobą, gdyby poprzestał był na wypowiedzeniu swego 
sądu, grała w nim krew nie pozwalająca mu klaskać i krzy- 
czeć na widok śmiertelnej walki: skorzystał z ogłoszenia, 
którem ochotników z pośród publiczności wzywano do zmie- 
rzenia się z bykiem, i gdy jakoś nikt z meksykańskich za- 
paleńców nie kwapił się do tego, znalazł się na krwawej 
arenie on, młody Polak, i stanął oko w oku z rozjuszonym 
zwierzem. Powie kto, że to szalona, zupełnie zbyteczna tę- 
żyzna młodzieńcza? Być może. Lecz to pewniejsze, że nie 
każdy młody na nią się zdobędzie. 

Ten sam człowiek podczas_jednej ze swoich wypraw 
myśliwskich napotyka w głębi dziewiczych lasów ciężko cho- 
rego Meksykanina i jak miłosierny Samarytanin przenosi go 
z pomocą przewodnika po najgorszej drodze przez całe dzie- 
siątki mil do szpitala w najbliższej miejscowości. Może i to 
także młodzieńcza fantazya ? 

Niebawem znalazł się młody sekretarz konsularny w in- 
nym zgoła świecie i otoczeniu. Wybitne zdolności otwarły 
mu szersze i wdzięczniejsze pole działania dyplomatycznego : 
w r. 1903 przeniesiono go do poselstwa austro-węgierskiego 
w Egipcie. Tutaj, w Kairze, na stanowisku naczelnem zna- 
lazł rodaka Tadeusza hr. Koziebrodzkiego. Stęsknionemu za 
krajem taki przełożony musiał być osobliwie miły i bliski. 
Tęsknotę łagodziły także przyjazdy do rodzicielskiego domu, 
chwilowe co prawda i rzadkie, zawsze po długiej niebytności 
i zawsze tylko na krótko. Za to poczta bez przerwy nosi 
do Wielkiej Wsi listy synowskie z Kairu i nie tylko z Kairu. 
W Egipcie bowiem tak samo zużywa Stadnicki dni lub ty- 
godnie wolne od zajęć urzędowych na bliższe i dalsze wę- 
drówki. Oczywiście deltę Nilową, piramidy, siinksa i wszyst- 
kie osobliwości starożytne ‘w północnym Egipcie najłatwiej 
mu zwiedzać. Ale dwukrotnie święta Bożego Narodzenia spę- 
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dza w krainie średniego Nilu docierając do Luxoru, Kom- 
Ombos, Karnaku, wyspy Elefantyny. Każdem wrażeniem dzieli 
się z matką. Jak przed laty małem dzieckiem nie mógł znieść 
na jej twarzy najlżejszego smutku i z prośbą wtedy powtarzał : 
— »Mamo, pogodniej!...« — tak obecnie dorosły pocieszał 
1а w troskach i zmartwieniach, radził się jej we wszystkiem, 
zwierzał się przed nią z każdego zamiaru, spowiadał się 
z każdej myśli. Dla niej synowskie serce nie miało tajemnic. 

Te rzewne, często wręcz budujące listy ciągną się nie- 
przerwanym szeregiem do końca. Jeszcze na miesiąc przed 
zgonem szeroko rozpisuje się o wycieczce do Karm-Abu- 
Mina. Wybrał się tam dla zwiedzenia starochrześcijańskich 
wykopalisk, prowadzonych pod kierunkiem uczonego X. Kaui- 
manna, który teraz dopiero, w bieżącym roku przedstawił 
‚ i ogłosił wyniki swoich odkryć w ogromnem, wspaniale wy- 
danem dziele. Na opis dalszego ciągu tej wycieczki, zakoń- 
czonej polowaniem w pustyni, czasu już nie starczyło: po- 
wróciwszy do Kairu zastał hr. Koziebrodzkiego w ciężkiej 
zaraźliwej iebrze. Nie bacząc na niebezpieczeństwo pielę- 
gnował z całem zaparciem się i poświęceniem, ale sam za- 
padł śmiertelnie; umarł 29 listopada 1906 r. 

Tym którzy go znali ciężko pogodzić się z myślą, że 

do grobu zeszło tyle zdolności, tyle sił nie zużytych, tyle 
wiedzy i talentu. Trudno uwierzyć, że nie już nie będzie 
z tylu nadziei, które rokował, z tylu rękojmi świetnej przy- 
szłości, które już złożył. 

Nieprzeżyte życie, niewcielone myśli, nieziszczone ma- 
rzenia, nieskończone dzieła, niedokonane czyny, to wszystko 
poszło na marne i nie będzie mu policzone ludzką miarą; 
ale ze sobą zabrał, co w nim było najlepsze: czyste, szla- 
chetne serce, dobrą i zawsze dobra żądną wolę, górny, nie- 
skalany niczem charakter — to policzone mu będzie miarą 
niebieską przez Tego, który go z tej ziemi powołał do swo- 
jej wiekuistej chwały. 
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ANTONI НК. STADNICKI 


C.K. SEKRETARZ AMBASADY 

URODZONY МУ WIELKIEJ WSI 

| Z JANA IBOGUMIŁY Z LUBIENSKICH 

| STADNICKICH 5 LIPCA 1874 ROKU 

ZGASŁ W KAIRZE 29) LISTOP.1906 

W USŁUDZE BLIZNIEGO, OD KOLEBKI 

| DO GROBU NIE ZMARIWIŁMATKI, 

CHLUBĄ BYL OJCA, NADZIEJĄ KRAJU 

NIE POCIESZONA W ŻALU МАТКА 
PROSI O ZDROWAŚ MARYA, 
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Taki był człowiek, takie jego życie. 

A ta książka złożona z okruchów jego talentu i pracy ? 

Jej ocena nie należy do wydawcy, rzeczą jego powie- 
dzieć tylko jak złożył to co pozostało. 

Ciężko bywa przygotować do druku puściznę po zmar- 
łym pisarzu, zwłaszcza po takim, który za życia sam wła- 
snego dzieła nie wydał żadnego: sądzić go będą ludzie po 
tem jedynem — pośmiertnem. Więc pragnęłoby się, iżby to 
co jest, wyszło najlepiej, najpiękniej i choć w małej części 
wynagrodziło mu krzywdę i szkodę, którą wyrządziła śmierć. 
Wydawca powinienby zatem uczynić dla takiej książki wszyst- 
ko, co zrobiłby sam jej autor gdyby żył: ten, jak każdy 
szanujący siebie i swe pióro pisarz, niezawodnie poprawiłby, 
zmienił, przerobił niejedno i w rękopiśmie i potem jeszcze 
w próbnych odbitkach. Pytanie tylko, czy godzi się, czy 
wolno cudzej ręce dokonywać tych zmian, przeróbek i po- 
prawek? I drugie pytanie, czy książka w ten sposób wy- 
gładzona nie stałaby się autorowi obcą? 

Te dwa pytania lub raczej te dwie przestrogi miał 
ciągle przytomne w myśli wydawca, pamiętny, że nie tylko 
zalety pióra, lecz nawet usterki czy nieprawidłowości stylu 
. składają się па tę odrębną fizyognomię każdego pisarza, 
która go z pomiędzy wszystkich innych wyróżnić powinna. 
Dociąganie do gładkiej poprawności wyszłoby zatem na za- 
cieranie cech i rysów znamiennych. 

Jak najmniej poprawiać i przerabiać, jak najmniej 
»przygotowywać do druku — takie powinno być i takie 
było tym razem założenie wydawniczej roboty. Dlatego też 
prace przez autora samego za życia już ogłoszone, weszły 
do książki prawie nietknięte, przejrzane tylko i sprostowane 
jedynie w drobnostkach takich, w których myłka była wi- 
doczna. Tak przedrukowano Zapiski z podróży do Bośni, 
Pickstiking, Z zamorskich spostrzeżeń, Ciemności egipskie. 

Trudniej było zachować równą powściągliwość wyda- 
wniczą wobec rękopismów : znalazło się w nich pełno prze- 
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kreśleń, zdań przez autora później wpisanych lub dodanych 
na osobnej kartce, niektóre ustępy zachowały się w podwój- 
nem, często nawet kilkakrotnem różnem opracowaniu, cza- 
sem tok myśli przerywał się zupełnie w pół zdania. I tu 
jednak starano się także ograniczyć dopełnienia, sprostowa- 
nia i nieuniknione zmiany do rozmiarów jak najskromniej- 
szych. Może najwięcej kłopotu sprawiały dwie prace pokre- 
wne sobie, napisane na temat walki byków, obie nawzajem 
od siebie niby niezależne i do siebie nienależące na pozór, 
a jednak związane nierozdzielnie i myślą i przedmiotem, a co 
gorzej, wspólnymi ustępami, które się w jednej i drugiej 
powtarzały; nie można więc było wydrukować obu — żal 
poświęcić jednę czy drugą, bo równie zajmujące obiedwie. 
Nie pozostawało tedy nie innego, jak domierzać je, dociągać 
i przykrawać póty, póki nie utworzą jednej całości. 

Listy, szczególnie z Meksyku i Egiptu, nadawały się 
w znacznej części do ogłoszenia, tyle w nich bezpośrednich, 
żywcem zapisanych wrażeń. Zdawałoby się, że nic łatwiej- 
szego, jak usunąć ustępy nazbyt osobistej, prywatnej na- 
tury, a wybrać wszystko, co może być zajmujące dla czy- 
telnika. Zapewne, lecz pisane od ręki, częstokroć na popa- 
sach i noclegach w podróży, musiały być niekiedy nazbyt 
zaniedbane pod względem formy literackiej, ba nawet pod 
względem form gramatycznych, tak iż nieodzownie wyma- 
gały niekiedy ściągnięć i skróceń, poprawek i wygładzeń. 
Ale i tu w żadnym wypadku nie ośmielił się wydawca .na 
dodatki czy upiększenia, wolał raczej wykreślać i opuszczać 
najsłabiej napisane ustępy, niż ratować je swoimi własnymi 
pomysłami czy domysłami. Uniknąć nie mógł tego jedynie, 
że niektóre szczegóły przez autora zużytkowane już gdzie- 
indziej musiały się powtarzać niekiedy w listach. 

W końcu godzi się wspomnieć o materyale nader obii- 
tym, który wcale wejść nie mógł w skład książki. W ręko- 
pismach znalazły się różne próby literackie; urywki nowel 
a może i większych powieści, początki rozprawek literackich 


XXII 


i krytycznych, trochę wierszy — ale wszystko tak fragmen- 
taryczne, że zdaniem wydawcy nic nie nadawało się do druku. 
Można było jedynie dołączyć dwie recenzye z Listów, które 
go nie doszły i z Pana Podfilipskiego. Zamiar taki był 
nawet pierwotnie, gdyż oba te rozbiory zasługiwałyby na to 
w całej pełni. 

Przeważył inny wzgląd, rozstrzygający wzgląd na je- 
dnolity charakter książki: treścią dwu pokaźnych tomów są 
wyłącznie opisy, wrażenia, spostrzeżenia podróżnika; czy 
nie szkoda byłoby tę całość i jednolitość poświęcać, dole- 
piając do niej tak ni stąd ni zowąd parę kartek recenzyj 
literackich, coś jakby arkusz druku przez omyłkę tutaj wszyty 
z innej książki tegoż autora ? 

Wszak najpowszechniejszą i najczęstszą wadą »dzieł po- 
smiertnych« bywa to właśnie, że bywają zazwyczaj rodzajem 
lamusa, w którym składa się najróżniejsze kalekie graty 
literackie, nie mające pomiędzy sobą nic wspólnego. Wra- 
żenie czytelnika bywa też nie inne jak w składzie mebli, 
a da się określić jednem tylko słowem: chaos. 

Nieodżałowana szkoda, że Stadnicki nie zostawił po 
sobie więcej takich prac krytycznych, jak te dwie; że nie 
zestawił ich tyle, by wydane razem stanowić mogły jaki 
taki tomik literackiej krytyki. Ale zostało po nim dość tak 
żywych, zajmujących i barwnych opisów podróży, że stanąć 
może jako pisarz w tym kierunku znaczący, poważny. Pol- 
ska literatura podróżnicza, wogóle niebogata, zyskuje dzieło 
jedno z lepszych w tym rodzaju. Przynajmniej wydawca 
ma najszczersze poczucie, że nietylko spełnił smutny obo- 
wiązek przyjaźni, lecz także nieco przysłużył tem samem 
naszemu piśmiennictwu, któremu życzyć można, by więcej 
miało sług tak oddanych i pojmujących zawód pisarski tak 
rzetelnie i tak szczytnie jak ten zmarły. 

Nie cały wprawdzie jego talent i nie cała jego dusza 
jest w tej książce, ale przecie zawarło się w niej coś z jego 
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myśli, coś z jego serca — i to w niej może będzie naj- 
lepsze. ў 

І godna jest niezawodnie ta smutna puścizna po synu, 
opracowana ręką wiernego przyjaciela, by ją złożyć u nóg 
Matki 


Tak się matkom wypłaca świat, gdy proch odniesie... 


Niech ta książka w godzinach boleści przemawia do 
Niej głosem tego dziecka, które Ją niegdyś pocieszyć umiało, 
mówiąc: »Mamo, pogodniej!...< 


Tonie, 16 kwietnia 1911. 


Rueyam Хі. 
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Z KRAINY „OGNIEM I MIECZEM“. 


I. 


| Ё paysage est un état dame< powiedział Amiel. 
Uczony genewski należy do zastępu pisarzy szwaj- 


carskich tem ciekawych i uwagi godnych, że łączą w sobie, 
często sprzeczne · pierwiastki francuskiego i niemieckiego 
ducha, myślenia, pojmowania a wskutek tego i przedsta- 
wiania ludzi i rzeczy, swego własnego wewnętrznego ja 
i zewnętrznego świata. 

Powyżej przytoczone zdanie jest tłomaczeniem jednego 
niemieckiego wyrazu »Stimmung«, które próżnoby kto sili} 
się oddać po francusku wyraźniej i dobitniej. Nasz nastrój 
nie jest może zupełnem, nienagannem odbiciem, odzwier- 
ciedleniem słowa, tak nawskróś właściwego germańskiej 
naturze, ale chodzi tu już o mniej lub więcej subtelne od- 
cienia, o których rozstrzyga smak, poczucie językowe. Francuz 
nie może znaleść odpowiedniego wyrazu, bo mu poprostu 
pojęcie zupełnie jest obce. Konkretny, jasny, syntetyczny 
umysł francuski nie może zgoła zrozumieć tego mglistego 
nieuchwytnego pierwiastku, jakim jest nastrój w tworzeniu 
i odczuwaniu tajemiczego związku i prawie spisku między 
malarzem a widzem, pisarzem a czytelnikiem. Tłomaczenie 
jest i niewierne, bo niezupełne — wszak nastrój obejmuje 
wszystkie dziedziny sztuki nie zaś wyłącznie krajobrazy — 
i mimo pozornej a łudzącej jasności, niezrozumiałe. 

A jednak nie ulega wątpliwości, że ta sławna »Stim- 
mung*, czy nastrój, jest czemś rzeczywistem choć nie na- 


3 1* 


macalnem, że ta nić sympatyczna, która poprzez dzieło 
sztuki łączy twórcę z tym, komu i dla kogo ono było 
przeznaczone, stronę czynną i stronę bierną, wywołuje w nich 
to samo drganie czy falowanie intelektualnych lub uczucio- 
wych czynników, a zatem te same obrazy i wizye wewnętrzne 
stawia im przed oczy, jest poprostu narzędziem dalekonośnem 
jak telegraf albo telefon — zbliżającem dusze. 

Niekiedy nastrój jak prąd elektryczny łączy duszę 
ludzką nie z duszą bliźnią ale wprost z naturą samą, po- 
zwala przejrzeć jej głębię, przeniknąć jej tajemnicę, uchwycić 
główny rys, jej duchowego, że się tak wyrażę, oblicza, od- 
gadnąć czemu górskie widoki tchną jakąś ochoczą wesołością 
a czemu »w Ukrainy błękitnych polach tak jest smutno duszy <. 

Może więc nie krajobraz jest stanem duszy, ale pewne 
krajobrazy odpowiadają bardziej pewnym stanom duszy, 
albo — jak to nasz Sienkiewicz prościej i jaśniej od fran- 
cuskiego pisarza określił — możeby przyznać trzeba, że 
istnieje niezawodnie »indywidualny stosunek« oczu do przy- 
rody, który danej osobie, pewnemu widzowi ułatwia lub 
utrudnia pojęcie i odczucie jej piękności. 

Od najmłodszych lat marzyłem o stepach, jarach, kur- 
hanach dawnych kresów Rzeczypospolitej; to były strony 
i okolice, które mnie nad wszystkie inne pociągały, które 
lubiłem na niewidziane — z opisów i opowiadań. Sympatyi 
uzasadniać trudno i niepotrzeba zresztą, ale w tym przy- 
padku myślę, że Sienkiewiczowskie Ogniem i Mieczem zwró- 
ciło w tym kierunku dziecinną wyobraźnię, zajęło umysł 
i odrazu chwyciło za serce. 

Trylogia, ale zwłaszcza jej pierwsza »Część« wyparła 
z ręki »dorastającej młodzieżys z roku 1884 i następnych 
indyjskie powiastki i amerykańskie historye. 

Przebieraliśmy się, wydawali przeraźliwe okrzyki wo- 
jenne, kułakowali wówczas —.nie w imię czerwonych band 
ani traperów Cooper'a, ale w imię Skrzetuskiego i Burda- 
buta, Wołodyjowskiego i Bohuna; jak Longinek i Jaremka 
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Skrzetuscy z Potopu porywaliśmy i odbijaliśmy Helenę, 
słowem po dziecinnemu braliśmy udział w tem ważnem 
zdarzeniu cywilizacyjnym, jakiem było niezaprzeczenie uka- 
zanie się najpiękniejszej polskiej powieści. Połop i Pan 
Wołodyjowski nie sprawiły bez wątpienia podobnego wra- 
żenia: chwalono i podziwiano, cieszono się każdym felietonem, 
nieraz zalewano łzami albo drżano o losy Babinicza czy 
Basi, ale wstrząśnienie nie było również silne, bo nie było 
i być nie mogło niespodziewane. 

Geograficzna, że tak rzekę ciekawość, chęć poznawania 
miejsc, gdzie się toczyły zapasy między Jaremą a kozactwem 
i czernią, wzbudziło we mnie tylko Ogniem i Mieczem. Część 
trylogii trzecia: Pan Wołodyjowski toczy się w tych sa- 
mych okolicach mniej więcej, w których rozegrała się część 
pierwsza, Potop zaś ma za widownię, jak wiadomo, całą 
niemal Rzeczpospolitą od Żmudzi do Spiskiej ziemi, od 
Wielkopolski do Czerwonej Rusi, więc nie przykuwa uwagi 
i zapału czytelnika do jednego jakiegoś oznaczonego miejsca. 

Z latami i lekturami rosła sympatya do Podola i dzi- 
kich pól. Beniowski i Mazepa Słowackiego, Dumki Za- 
leskiego, nawet — choć już mniej — Marya Malczewskiego 
i Zamek Kaniowski i wreszcie Mohort zwracały myśl do 
tych południowych ziem dawnej Polski, gdzie życie: naj- 
twardszym płynęło pędem, a »kawalerska fantazya« była 
wrodzona tym dzikim i porywczym, ale podniosłym i rycer- 
skim duszom. 

Kto z temi wspomnieniami jedzie na dzisiejsze Podole 
doznać musi rozczarowania. 

Ziemia i ogólna postać kraju została oczywiście ta 
sama, lecz odmienne warunki bytu i kultury wpłynęły nie- 
poślednio na zewnętrzne nawet wejrzenie krajobrazu a z da- 
wnych ludzi i rzeczy, pojęć i instytucyi nie zostało chyba 
nie oprócz pamięci. 

Was unsterblich im Gesang soll leben, 
Muss im Leben untergehen. 
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Napróżno szukałby kto dziś w tamtych stronach bu- 
rzanów, w których czaiły się tatarskie czambuły i kozackie 
watahy albo podjazdy Wołodyjowskiego, próżnoby nawet 
szukał stepu niezoranego, dzikich pól pokrytych trawą 
i kwieciem. | 

Uprawna rola pokryła »suchego przestwór oceanu«, 
przenicą a buraki cukrowe, rosną tam, gdzie dawniej 
uganiały tabuny koni, gdzie wprawne ucho rozeznawało 
»wycie upiorów od wilczego«. Krze i zarośla wycięto, lasy 
wytrzebiono, z całego stafażu Sienkiewiczowskiej powieści — 
by użyć malarskiego wyobrażenia — przetrwały do naszych 
czasów chyba tylko nocne strachy, »brukolaki i siromachy<, 
które po dziś dzień, jak wprzódy, hulają nocami po stepach 
i zabobonną przejmują trwogą ludność oraz wędrowców za- 
późnionych po niepewnych drogach. 

Nawet krwawej pamięci »Czarny Szlak«, szeroki da- 
wniej i do ostatnich czasów na pół stai, zmalał już dziś 
miejscami do rozmiarów polnej drożyny: pługi chłopskie 
zaorały szeroki trakt udeptany niegdyś kopytami tatarskich 
zagonów i stopami nieszczęsnych więźniów pędzonych w jassyr. 

Zwolna zdaje sobie podróżny sprawę z tego, że tęsknił 
nietylko za krajem ale i za czasem z Ogniem i Mieczem, 
że jadąc tam żywił jakąś ukrytą i niczem nieusprawiedli- 
wioną a uporczywą nadzieję ujrzenia na stepie, bodaj w po- 
· staci znikomych mar, sennych widziadeł fatamorgany dzie- 
jowej, skrzydlatych zastępów hussaryi, chorągwi pancernych 
rozbijących w puch nieprzeliczone chmary ordyńców i groźne 
szeregi janczarskiej piechoty — nadzieję ujrzenia naszej dawnej 
chwały i zwycięzkich pochodów. 

Podróżny z daleka, stanąwszy po raz pierwszy na 
stepach, objąwszy okiem szerokie widnokręgi — karmiony 
książkowemi niestety tylko wspomnieniami, a spragniony 
tej dzielnej i bohaterskiej rzeczywistości minionej — śmie 
marzyć o tem, że widzenia, które zjawiły się przed oczyma 
Bezimiennego Poety, »nad jeziora włoskim brzegiem« ukażą 


6 


się stęsknionym jego oczom w swej właściwej ojczyźnie, 
tam gdzie lała się pradziadów krew od bitwy pod Worsklą 
i śmierci Spytka z Molsztyna, aż do ostatniego niezaćmio- - 
nego promienia z naszej przeszłości wiekowej, do walk 
i zwycięstw króla Jana III. 5 

Osobnym, а niedość może cenionym wdziękiem i uro- 
kiem Sienkiewiczowskiej Trylogii > pisanej w niemałym trudzie 
dla pokrzepienia serc« jest zwrócenie uwagi i serdecznej 
sympatyi całego narodu na te wschodnie kresy, w których 
skupiło się życie polityczne narodu od Batorego aż do Sta- 
nistawa Augusta. Od przygotowań do »wielkiej wojny« aż do 
Konfederacyi Barskiej, od zorganizowania Siczy aż... do 
rzezi Humańskiej i Targowicy, historyczni i fikeyjni boha- 
terowie Ogniem i Mieczem, przywodzą na pamięć wspaniały 
szereg żołnierzy, rycerzów, hetmanów, którzy tam walczyli, 
zwyciężali od Zygmuntowskich już czasów, od Przemka 
Lanckorońskiego przez Żółkiewskiego i Chodkiewicza, Ste- 
fana Potockiego i Marka Sobieskiego, starostę Krasnostaw- 
skiego i Stefana Chmielewskiego i Czarnieckiego, Puławskich 
tylu innych — aż do pierwszego u nas romantyka w życiu 
i działaniu, do Emira Rzewuskiego, stanowiącego rodzaj 
przejścia od żołnierzy do pisarzy i poetów, którzy w tych 
właśnie stronach zabłyśli, jak nocne ogniki na starych 
cmentarzach. 

Kiedy w innych dzielnicach szlachecką rzeszę owładała 
już ta senność złowroga, która przechodziła zwolna w nie- 
moc, bezwładność aż do letargu i martwoty, tam na Rusi 
wrzało jeszcze życie w całej pełni, tam rwały się bujne 
i przedsiębiorcze natury do bojów i podbojów. 

Zmienne losu koleje przynosiły powodzenie i klęski 
jak zawsze w życiu; tam też zadano Rzeczypospolitej pierwsze 
dotkliwe ciosy, ale i te rany otwarte mniej były dla jej 
organizmu niebezpieczne niż paraliż innych prowincyi: tam 
krążyła jeszcze szparko ożywcza krew, gdy tężały już inne 
członki chorego ciała. 


Nigdy nie oddycha się równie swobodnie, z całej głębi 
płuc, jak po burzy, gdy gromy i błyskawice wstrząsną par- 
- nem powietrzem przeładowanem elektrycznością, nawalne 
strugi deszczu zmiotą niezdrowe miazmaty gromadzące się 
wśród poprzedniej ciszy i skwaru a lekki wietrzyk roznosi 
orzeźwiającą woń ozonu i lekkie tchnienia do pieszczot 
podobne. 

Tego wszystkiego uczy historya »vitae magistra<, ale 
historyi słucha się zbyt często niedbale i niechętnie jakby 
jakiego pedantycznego pedagoga, natomiast skwapliwie i ze 
zdumieniem słuchamy starzy i młodzi baśni piastunek, podań 
i wierzeń ludowych, przetykających osnowę historycznych 
zdarzeń bogatym haftem urojonych postaci i przekształconych 
wypadków, albo uroczej wsłuchujemy się w słowa nieśmier- 
telnie młodej muzy poezyi szepcącej do ucha swego ulubieńca - 
epiczną opowieść z dawno minionej przeszłości. Taką była 
Sienkiewiczowska muza, której też za to wszyscy, ale już 
osobliwie Podole, winno wieczną i niewygasłą wdzięczność. 

Niestety! na marne wysilać wzrok, wytężać słuch; 
żadne proporce nie wieją po łanach, w ciszy nie dolatuje 
żaden szczęk szabel ani tentent maszerującej jazdy — dar 
widzeń i zaklęć nie każdemu jest dany, a moc czarnoksięska 
nie na usługach pierwszego lepszego. 

Natomiast uwagę pochłania otaczająca okolica. Pociąg, 
który z Krakowa przewiózł mnie prosto na Podole, stanął 
na stacyi, gdzie wysiadałem, wśród ciemnej nocy, tak, że 
nie mogłem zauważyć stopniowej przemiany w krajobrazie. 
Zato przeciwieństwa charakteru okolicy nazajutrz tem ostrzej 
się zaznaczyły i utkwiły w pamięci. Okolice Baru nie są 
bynajmniej stepowe, kraj jest falisty, pagórkowaty, droga 
nieustannie stacza się w dół, wspina się na obłe niewielkie 
pagórki — rżyska pszeniczne jesienną porą roztaczają się 
ogromne i wszystkie do siebie podobne, jak okiem sięgniesz 
aż do krańców widnokręgu; porastają nikłą i rzadką trawą 
wyrosłą już po żniwach, pożółkłą jakby chorobliwą. 
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Gdzieniegdzie ścierniska przerwane polem buraków lub 
koniczyny i znów ścierń i ścierń bez końca. Na widnokręgu 
majaczeją liściaste tylko lasy. Szpilkowych drzew nie spo- 
tyka się bez wyjątku nigdzie na Podolu, chyba w ogrodach, 
w parkach, w pobliżu dworów, gdzie służą głównie dla ozdoby. 

Dla oka przedstawia las drzew liściastych dużo większą 
rozmaitość zwłaszcza pod jesień, gdy różnogatunkowe drzewa - 
mienią się wszystkimi odcieniami, od zieleni do szkarłatu 
i amarantu. Dąbrowy, wsie i futory widnieją porozrzucane 
dosyć rzadko na rozległych przestrzeniach, gdzieniegdzie stawy 
i strumyki płynące w głębokich korytach. 

Nad tem wszystkiem strop niebieski, zdaje się zolbrzy- 
miały rozległością ziemi, którą tu nakrywać musi; w górze 
ogromne jastrzębie czy kanie ważą się na skrzydłach, lub 
zataczają niezmiernie wysoko obszerne regularne koła, szu- 
kając łupu, a nam wydają się używać na tej swobodzie 
i przestronności godnej swego lotu. Słońce nawet inaczej świeci 
na ten jednostajny potężny kraj, jak na drobniejsze, bardziej 
zapełnione okolice: nie bawi się w ślepą babkę, nie chowa 
się, to znowu wychyla za lada wzgórzem. Wielkie, czerwone, 
` zda się bardziej samotne niż gdzieindziej: zachodzi pod 
wieczór promienną tarczą za równym, dalekim horyzontem. 
Samo miasteczko. Bar leży w kotlinie wśród wzgórz dawniej 
porosłych lasem, dzisiaj pokrytych orną ziemią; baniaste 
zielone kopułki cerkwi i czerwone dachy domostw widnieją 
zdaleka. Położenie wydaje się jednak tak mało obronne 
z natury, że mimowoli nasuwa się pytanie, jak mogła ta 
mieścina być warownym grodem? Odmienne warunki dawnych 
»potrzeb« a wreszcie — po rozpaczliwych obronach tak za ko- 
zackich jak i późniejszych czasów — upadek zamku starczą 
za melancholijną odpowiedź. Z jednej tylko strony stanowią 
stawy i moczary naturalną ochronę, zresztą dostęp zewsząd 
łatwy i utrudniający obronę. O tych bagnach i trzęsawiskach 
powiadają miejscowe podania, że w ich łonie śpią nieprze- 
brane skarby, utajone tam za hajdamackich jeszcze wojen. 
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I znowu gadki tamtejsze mówią, że pod powierzchnią ziemi 
zajętej przez miasto kryją się potężne lochy, poprostu drugie 
miasto podziemne, gdzie żydowska przeważnie ludność krecią 
egzystencyę prowadzi. 

Lochy te ciągną się daleko poza miastem podobno, 
tak jak w blizkim Berdyczowie, gdzie zresztą, także co naj- 
mniej połowa mieszkańców kryje się stale pod ziemią. W tych 
wieściach zapewne dużo jest przesady, ale jest i część prawdy. 
Zdarzyło mi się widzieć w szczerem polu, daleko od wsi 
i zabudowań, zapadnięte podziemne korytarze, które widocznie 
prowadziły od jednej osady do drugiej. 

W kraju pozbawionym kryjówek месе rozle- 
głym i widnym a wystawionym na ciągłe rozruchy, rozboje 
i drobne utarczki nawet w czasie pokoju musieli ci z po- 
między mieszkańców, którzy nie mieli sił do obrony a zwin- 
ności do ucieczki, szukać schronienia w podziemiach, i tem 
się tłómaczą te katakumby osobliwszego rodzaju, rozciąga- 
jące się pod miejscowościami dość nawet słabo zaludnionemi, 
gdzie nie brakowało przestrzeni. Im dalej się jedzie na po- 
łudnie od Baru do Kamieńca, tem okolica staje się bardziej 
malownicza, pagórki i doliny się wyrównują, a właściwie 
jary długie, głębokie i wązkie kryją całe wsie przed okiem 
podróżnika. I znowu w Barze i dalej na drodze — wspomnienia, 
lub raczej książkowe reminiscencye, podzwaniają w pamięci 
nieustannie jak te dzwonki charakterystyczne z uprzęży 
»batagulskiej« prawdziwie podolskiej czwórki. Przejeżdża się 
koło klasztoru dokąd Zagłoba odprowadził był kniaziównę. 
Dzisiaj on zajęty przez czernice, prawosławne mniszki nie 
mające sympatyi nawet swoich współwyznawców. Na górze 
szuka się dębu pod którym ścinał się z Sawa pan Maurycy 
Beniowski. Co chwila waha się umysł, rozkołysany wraże- 
niami między dawnemi a nowemi czasy, między ułudną 
poezyą a rzeczywistością. 
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Il. 


wory i siedziby panów i szlachty na Podolu mają także 

odrębny charakter i fizyognomię. Jak wiadomo polski 
dwór nie ma ustalonych form architektonicznych — wiemy 
że stare zamczysko, przedmiot sporu Horeszków i Sopliców 
był gotyckiej struktury, natomiast nie wiemy jak wyglądało 
»centrum polszczyzny* dwór soplicowski i nikt o to nie 
pyta. Każdy tworzy sobie w wyobraźni swoje własne So- 
plicowo podług szlacheckiego dworu wiejskiego, który znał 
najlepiej za swoich lat dziecinnych, w którym się chował, 
lub do którego na wakacye z miasta przyjeżdżał. 

W całej dawnej Rzeczypospolitej przeważa jednak 
wśród zamożniejszych oczywiście, szlacheckich rezydencyi, 
nie kuszących się o tytuł i powierzchowność pałacu, typ 
barokowy. Pewne reminiscencye francuszczyzny a niekiedy 
i włoskiego stylu z tych czasów, napotyka się po dworach 
w skromnych a raczej naszkicowanych tylko zarysach, jak 
np. tu i owdzie mansardy. Bo też bardzo wiele naszych 
dworów pochodzi z pierwszej połowy XVIII wieku, gdy na 
zachodzie barok przechodził już w styl rococo, lecz u nas 
spóźniona jak zawsze sztuka nie znała jeszcze tych drobnych 
architektonicznych cacek. 

Styl Cesarstwa równie wycisnął swoje piętno na pol- 
skich siedzibach szlacheckich. Ileż to takich zna się z po- 
czątku tego wieku zdobnych w kolumny, które są ostatniem 
odbiciem Malmaison Pierwszego Konsula, tak jak wiele pań- 
skich pałaców stawianych za saskich czasów albo za Sta- 
nisława Augusta przypomina z daleka niedościgniony tego 
stylu ideał: wersalski pałac du Roi-Soleil. 

Na Podolu o ile zauważyć i porównać miałem spo- 
sobność, obok wielu dworów pozbawionych już zupełnie 
wszelkiej pretensyi do stylu i będących prostym zlepem 
najrozmaitszych przybudówek, przeważa pseudo - klasyczny 
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styl pierwszego cesarstwa, zastosowany do potrzeb szlachcica 
polskiego. Ale i tu pewne charakterystyczne cechy nie po- 
zwalają zapominać o tem, że to kresy i że do końca prze- 


Kościółek drewniany barokowy pod Kamieńcem. Fot. z nat. 


szłego wieku trzeba się było mieć w tamtych stronach na 
baczności, przeciw rozbojom i najazdom. Niewielki sto- 
sunkowo dwór ozdobiony stiukami wśród strzyżonego iran- 
cuskiego ogrodu, graniczy z ogromnym czworobokiem stajen, 


12 


Kamieniec Podolski. 2 Fot. z nat. 


w którym niemal pułk jazdy 
mógłby znaleść pomieszczenie. 
Tak też i było! Stajnie te na 
rozległem podwórzu stojące, mie- 
ściły niegdyś rzeczywiście na- 
dworną milicyę dla okazałości, 
ale i dla straży; a tak sam dwór 
przypomina stannicę graniczną : 
był siedzibą ale i posterunkiem 
razem. Łacińskie kościoły równo- 
cześnie z dworamistawianew tym 
samym .stylu, już zewnętrznym 
wyglądem zaznaczają łączność, 
jaka mimo wszystkiego między 
niemi dotąd istnieje. Starsze 
cerkwie noszą gdzieniegdzie na 
szczytach kopuł greckie krzyże 
na półksiężycu — znak przej- 
ściowego panowania tureckiego 
paszaliku ze stolicą w Kamieńcu, 
od buczackiego do karłowickiego 
pokoju. 

Zresztą zabytków mało, prócz 
Kamieniec Podolski. Minaret mogił rozrzuconych po kraju na 
przy Katedrze od г. 1672—1679 szczytach pagórków; świadczą 

zamieniony na meczet. one o stoczonych potrzebach, 

o tej krwi przelanej w obronie 
Ojczyzny, krwi której historycznego śladu i skutków tak 
rozpaczliwie mało, której podróżny szuka ciągle i tak często 
dopatrzyć się nie może. Zapóźnym żalem przejęty wędrowiec 
po obcej bądź co bądź ziemi, powtarza z poetą skargę na 
zmarłych przodków, którzy 


Życie w życia chwili, 
Z taką pychą przemarnili. 
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O »Czarnym Szlaku* już wspomniałem że na starość ` 
skurczył się, zwęził, tak, że dziś orda nie mogłaby w po- 
` chodzie na nim się pomieścić. Zarosły nawpół trawą, na- 

wpół opustoszały, nie zna on innych jeźdźców jak tych, 
którzy dla niewinnej rozrywki szczują hartami zające, ani 
innych taborów, jak te niezliczone wozy, które podczas 
mego pobytu na Podolu zajmowały wszystkie drogi, zwożąc 
buraki z pól do cukrowni bardzo dziś licznych. Trudno się 
jednak oprzeć wrażeniu jadąc drogą, którą ciągnęła 
w ХШ wieku ostatnia wędrówka narodów, aż oparła się 
i rozbiła o hufce chrześcijańskich rycerzy pod Lignicą i Oło- 
muńcem. Wszakże na tę samą drogę dziś tak bezpieczną 
i od innych niczem się nie różniącą, patrzał każdy przez 
długie późniejsze wieki ze zgrozą i przerażeniem, azali nie 
rozjaśnieje pożogą poblizkich siół i osad zapalonych przez 
Tatarów, podczas ich błyskawicznych pochodów — nakształt 
posępnych latarń przydrożnych. Zaiste jeżeli gdzie, to na 
tym trakcie każda piędź ziemi jest naprawdę przesiąknięta 
chrześcijańską krwią i łzami męczenników. Nazwa »Czar- 
nego Szlaku« nie jest zresztą przenośnią, prawdziwy czarno- 
ziem nieprawdopodobnego koloru ma się pod nogami: 
istna to czarna taśma wśród już naprawdę stepowej oko- 
licy, wśród ogromnych pszenicznych łanów, po których wzrok 
leci prosto przed siebie w dal, póki mu sił starczy. Oży- 
wienia a zarazem jakiegoś nowożytnego charakteru, dodają 
podolskim stronom liczne cukrownie gęsto po tych żyznych 
ziemiach rozsiane, Koło wysokich kominów fabrycznych 
kupią się zazwyczaj dworki urzędników i mieszkania ro- 
botnicze zaludniające nagle i niespodziewanie pustą poprze- 
dnio okolicę. 

We wrześniu i październiku, w samych początkach 
kilkomiesięcznej zazwyczaj »kampanii<, wszystkie drogi do- 
okoła cukrowni są zapełnione małemi chłopskiemi furami, 
które odstawiają prosto z pola świeżo wykopane buraki. 
Wówczas zakład fabryczny wygląda jak pająk wśród paję- 
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` czyny, rozciągający na wszystkie strony swoje szare nici 


r 


i wciągający zewsząd żywotne soki. Niezwykły ruch po dro- 
gach, na których próżno szukałby kto drobnego nawet ka- 
myczka, wywołuje w czasie posuchy tumany i poprostu 
chmury kurzu, o których mieszkańcy bardziej cywilizowa- 
nych, a zwłaszcza bardziej kamienistych krajów nie mają 
zgoła wyobrażenia. Zwłaszcza pod wieczór, po całodziennej 
jeździe, obłoki pyłu unoszą się długiemi smugami, jak dymy 
pożogi, wiją się koło fabryki, wzbijają się ponad nią a pro- 
zaiczna cukrownia, gdy zmrok zapadnie, gazowemi albo ele- 
ktrycznemi świeci latarniami, zapalanemi na nocną pracę 
wśród czarnych przestworów, jak. czarnoksięzka pracownia, 
rodzaj tajemniczej Hexenkiiche, w krwawych odbłyskach 
czerwonych świateł, owita w tumany szarego prochu, niby 
dymu cudownych ziół, wśród których pojawić się mają dusze 
zaklęte z zaświata. Zbliska i za dnia czar pryska, w olbrzy- 
mich kotłach warzą się, nie alchemiczne jakieś dekokty po- 
dług dyabelskich recept, ale najprościej w świecie tysiące 
korcy buraków, przepełniających powietrze pewną wonią, 
znaną każdemu z nas dobrze: zapachem barszczu. W samym 
zaś gmachu fabrycznym urzędnicy uwijają się po wszystkich 
oddziałach, komenderują, odczytują na specyalnych i skom- 
plikowanyen instrumentach rozliczne stany przejściowe wy- 
robu, według których kierują robotą i robotnikami. Ci pra- 
cują miarowo, obojętnie, prawie automatycznie, zawodzac 
rzewną i tęskną ruską dumkę, nie licującą zgoła z tur- 
kotaniem kół, ze świstem parowych gwizdawek, tę samą 
zapewne, którą śpiewali przed wiekami skrzętni Zaporozcy, 
mistrze rozmaitych rzemiosł w czasie pokoju. Nadaje to całej 
takiej fabryce dziwną i odrębną fizyonomie własną. Cukrownie 
dają podolskim okolicom, przygniecionym poniekąd nadmia- 
rem wspomnień, pewien charakter aktualności; w tym kraju 
kurhanów i mogił, przedstawiają życie albo raczej ruchliwość 
współczesną na pustkowiach; świadczą o tem, że wartki 
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bieg życia nie zabagnił się, ani nawet nie zleniwiał, ale 
nowe sobie wyżłobił koryto. 

Pisząc o Podolu, jakże nie wspomnieć koni, bałagul- 
skich uprzęży, podolskich czwórek, tradycyjnej szlacheckiej 
do koni pasyjki, zajęcia się niemi, rozmów, które nieustannie 
do tego ulubionego przedmiotu wracają, jednem słowem 
przeważnej roli, którą konie odgrywają w podolskiem życiu! 
Co dwór, to tuż obok stajnia obszerna i pakowna, w której 
właściciel chętnie i długo przesiaduje, gości tam wiedzie, 
swoim dobytkiem się cieszy, a przed obcymi nim się popisuje. 
W kraju gdzie oka sieci dróg żelaznych są rzadkie jeszcze, 
drogi i gościńce jak najgorzej utrzymane, a ruchliwość i to- 
warzyskość z dawien dawna zakorzeniona, stajnie przepeł- 
nione końmi nie są zbytkiem, ale poprostu koniecznością, 
niezbędnym warunkiem egzystencyi, bez którego Podolanin 
obejśćby się nie umiał. Wśród koni mieszanina ras i rodzajów 
najzupełniejsza, wiatronogie ruskie rysaki stoją rzędem obok 
wierzchowych klaczy półkrwi angielskiej, podolskie konie roz- 
gonne, chodzące zwykle czwórką w poręcz obok arabów 
i angloarabów, w dodatku nie brak i kozaków z nad Donu 
i Uralu, ba nawet kabardyńców kaukazkich! Dobór ten, tak 
różnolity pochodzeniem, nie przedstawia się bardziej jedno- 
stajnie pod względem maści: obok zwykłych gniadoszów widać 
i maść bułaną, wilczatą, nawet tak rzadkie gdzieindziej ta- 
ranty. Różnicę temperamentów i atawistycznych wpływów, 
trudno ocenić u żłobu, zato pod siodłem albo w zaprzęgu 
odrazu wpadają w oko każdemu, nawet nieznawcy, charakte- 
rystyczne cechy odmiennych ras i wynikających stąd właści- 
wości. Inaczej się zażywa angielskiego wierzchowca, inaczej 
kozaka; do każdego musi jeździec czy woźnica trafiać w myśl 
jego natury, obejścia, którego doznawali jego przodkowie w roz- 
maitych stronach, odwoływać się do nawyknień odziedziczo- 
nych po koniach i ludziach. Więc też ten sam jeździec, który 
na angielskim koniu jeździ uczenie, metodycznie, w milczeniu 
używając z kolei ostróg i pręta, ale wystrzegając się każdego 
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żywszego ruchu cuglami, arabowi popuszcza wodze, głaszcze 
go po grzywie i klepie po łopatce, przemawia do niego pie- 
szczotliwie, a gdy go puszcza w ewał, nie myśli o okładaniu 
go razami; ten sam targa niemiłosiernie cuglami, siedząc na 
kozaku, zrywa mu głowę do góry, wpija wędzidło w szczęki, 
nie troszczy się o to, że wierzchowiec prawie z miejsca 
okrył się pianą: ta sama ręka, która anglika prowadziła 
systematycznie, araba delikatnie, staje się na dzikim koniu 
stepowym twardą i nieużytą, prawie brutalną. Ciekawe wnio- 
„ski z dziedziny psychologii konia, jeźdźca i.... człowieka 
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nasuwa to spostrzeżenie. W zaprzęgu rzecz się ma podobnie, 
ten sam woźnica, wiozący parą rysaków a czwórką bała- 
gułów, jest zupełnie innym człowiekiem. Im krócej zbierze 
lejce, im ostrzej ściągnie i tak już podniesione sztucznie głowy 
rysaków, tem szybszym pędem chodzą te konie, włożone od 
źrebięcia do żelaznego rygoru i jednostajnej a bezwzględnej 
dyscypliny. Z poczciwemi bałagułami trzeba się obchodzić 
odmiennie, rzekłbym indywidualnie, każdego z osobna kie- 
rować, nawoływać, chwalić kiedy dobrze idą, wstydzić — 
kiedy się ociągają i batem popędzać. Osobny wdzięk ma jazda 
w Podolskich stronach, nieraz całodzienna, w staroświeckim 
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koczu, przypominającym budowę dorożek, jakie się widuje na 
rycinach i obrazach z czasów Restauracyi i Monarchii Lipco- 
wej, w cztery konie zaprzągnięte rzędem, ubrane w uprząż 
opatrzoną dzwonkami, których dźwięczenie miesza się przez 
całą drogę z głośnym monologiem furmana, PA 
szkapy do biegu. 

A droga bywa uciążliwa: wyboje, dziury w mee Ral 
brak poręczy nad stromymi jarami, wymagają wprawy u wo- 
źnicy i u koni: nieraz przed niepewnym lub zerwanym 
mostem trzeba zjechać z drogi w kałużę czy potok, który 


= ч = А = m z s- 


Z Podola. Woły. 


się właściwie po moście przebywać powinno; nieraz musi 
czwórka zbić się poprostu w kłębek, aby przebyć ciasne ja- 
kieś przejście, drogę zwężoną naprawkami lub wykrotami 
drzew przydrożnych, które burza poobalała, a których ni- 
komu ani się śni usunąć. Podolska czwórka w poręcz jest 
rodzajem przejścia od mazurskiej czwórki w lic, do rosyj- 
skiego dartego orła. Drobny ten szczegół jest znamiennym, 
nietylko na polu zaprzęgów, ale i na innych, dla życia na- 
rodowego ważniejszych: od literatury począwszy, która od 
Sienkiewicza i Malczewskiego przechodzi nieznacznie przez 
Zaleskiego, Goszczyńskiego, Szewczenkę do Gogola i Tur- 
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geniewa. Widać, że się jest tutaj w pasie granicznym, na etno- 
graficznej przełęczy, gdzie polski obyczaj styka się z rosyjskim. 

Szlachcic podolski — jak to już zaznaczyliśmy — prze- 
pada za końmi. Swoją drogą nigdzie się może tyle nie han- 
dluje, nie zamienia, nie sprzęga nowych czwórek, nie dobiera 
i nie pozbywa wczorajszych jeszcze ulubieńców. Namiętność to 
nieraz kosztowna, niekiedy nawet mogąca przyprawić o utratę 
całej fortuny, jest jednak narodowym zwyczajem i łatwo 
wykorzenić się nie da. Znawstwa i zamiłowania w tym 
‚ względzie wymaga poprostu królowa opinia od każdego oby- 
watela; na żarty i drwiny powszechne podaje się ten, kto 
się w koniach nie kocha, ani w pachy pod tym względem 
nie bierze udziału. 

Kołem rozpędowem zaś tego ruchu jest sławny co- 
roczny jarmark koński w Jarmolińcach. Każdy Podolanin - 
ma sobie za obowiązek stawić się na ten zjazd z pocztem 
dworskiej, po kozacku przebranej służby, z zaprzęgiem i końmi 
wierzchowemi, przeznaczonemi na sprzedaż, facyendy, cza- 
sem tylko na popis. Reputacye stad pańskich i stajen szla- 
checkich tam pozostają, utrwalają się lub giną. Ztąd zna- 
czenie tego jarmarku, wieczne nim zajęcie, przygotowania, 
kombinacye i konjunktury na przyszły, rozprawy i wspomi- 
nania minionego. 

Połączone z jarmarkiem wyścigi, zabawy, premiowanie 
koni, ściągają tłum ciekawych a nieinteresowanych widzów, 
dodają i rozmaitości uroku i ożywienia. 


Ш. 


Үү == którzy przebywali w Wiecznem Mieście od 
największych, od Goethego i Mickiewicza począwszy, 
wspominają o niezwykłym uroku czytania starożytnych auto- 
rów na miejscu samem wypadków, które rozgrywały się 
przed lat tysiącami. 


Titus Livius i Tacyt, Sallustius i Cicero, nabierają dla 
czytelnika dopiero w Rzymie osobnego czaru, lokalnego 
niejako wdzięku. 

Mutatis mutandis z tem samem przejęciem odczytuje 
się Ogniem i mieczem na Podolu we wsi, przez którą Bo- 
hun musiał wieźć omdlałą Helenę z Kamieńca do Czorto- 
wego Jaru, którą kniaziówna wracała później między Za- 
głobą i małym rycerzykiem, kto wie, może w pobliżu owego 
chlewu, gdzie pan Zagłoba cudów waleczności i przebiegłych 
fortelów dokazywał. Poprostu ma się wrażenie, że przyjechało 
się po raz pierwszy w gościnę do dobrego i starego przyja- 
ciela z lat dawnych, że on u siebie przyjmuje i oprowadza. 

Lektura doprowadza zawsze do tego samego wyniku, 
do podziwu dla autora, który zachował tak wiernie perspe- 
ktywę dziejową, nie przygniótł postaciami swojej wyobraźni 
ni króla, ni zbuntowanego zaporozkiego hetmana, ni wreszcie 
»królewiąt<, uosobionych w ks. Jeremim, zwłaszcza nie 
rzucił cieniów dowolnych, zaciemniających tę lub ową stronę 
obrazu, ten czy tamten kąt szerokiej widowni najmłodszego 
polskiego eposu, a jednak' tchnął takie życie w swoich 
bohaterów, że w Skrzetuskim podziwiamy nie uosobienie 
rycerskich cnót, w Wołodyjowskim nie inkarnacyę stalowej 
i kryształowej żołnierskiej natury, w Zagłobie wreszcie nie 
jowialność i dobroduszność szlacheckiej rzeszy, ale każdego 
z nich lubimy osobiście, indywidualnie za to, co zrobił, co 
wycierpiał, czem nas rozweselał : 

Skrzetuskiego za przedarcie się z oblężonego Zbaraża 
do Zborowa, małego rycerzyka za usieczenie Bohuna i wy- 
rwanie Heleny z niewoli, wreszcie za Zagłobą tęsknimy jak 
sam Król Jegomość, kiedy się zawieruszy i swymi koncep- 
tami do wesołości i dobrej myśli nas nie pobudza. Potężną 
była wyobraźnia twórcza poety, która do Panteonu polskiej 
poezyi, przepełnionego już, jakby się zdawać mogło, wpro- 
wadziła cały szereg nowych postaci żywych i życiem try- 
skających już na wieczność. 
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Ale jeżeli krajobraz pozostał z niewielu zmianami ten 
sam — czy ludzie się nie zmienili, czy jest jeszcze wśród Po- 
dolaków materyał na Bohunów, Skrzetuskich, Wołodyjow- 
skich? czy dzisiejszy duch czasu nie wypruł z tamtejszych 
mieszkańców dawnej rycerskości ? Oto pytanie, którem sobie 
czytelnik lekturę przerywa i głowę zaprząta, niepotrzebnie 
i napróżno. Nigdzie życie nie jest powiastką a rzadko, wiele 
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rzadziej, niż to mówią i piszą powszechnie, bywa dramatem ; 
i romansowe postaci — choć zdarzają się niekiedy w rzeczy- 
wistości naprawdę tak romansowe, że wyglądają, jakby żyw- 
cem wzięte z ielietonowej powieści — są na szczęście wśród 
tłamu wyjątkami. 

Kraina Ogniem i Mieczem nie jest ostatecznie krainą 
baśni, choć element fantastyczny, pierwiastek imaginacyjny 
gra tam większą rolę, niż gdzieindziej. 
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Porywcze i wrące natury, wychowane w tym bujnym 
kraju, szarpią się tam może gwałtowniej, niż na cichem 
Mazowszu lub we ilegmatycznej Wielkopolsce i szukają 
wezbranym siłom żywotnym ujścia. Ztąd wielcy panowie 
szukają zaspokojenia myśliwskich namiętności w niebezpiecz- 
nych wyprawach na drapieżnego zwierza gdzieś na południu 
i na dalekim wschodzie, mniejsi szukają o miedzę od swej 
zagrody poprostu... guza. Jedno i drugie świadczy o niespo- 
kojnych usposobieniach i zarazem o niemożności zadowolenia 
ich, wyzyskania tych marniejących sił w sposób użyteczny 
dla całego społeczeństwa, lub choćby tylko dla jednostek. 

Nieograniczone zamiłowanie swobody a nawet party- 
kularyzmu jest jeszcze rysem duchowym, wpadającym odrazu 
przybyszowi w oko. 

Ta odśrodkowość grozi niebezpieczeństwem na przy- 
szłość; biada stronom, krajom i okolicom, w których nikt 
nie chce, nie umie, czy nie może poświęcić coś ze swobody 
osobistej na rzecz solidarności; w których każdy nietylko 
twierdzi, że równy jest wojewodzie, siedząc na swojej zagro- 
dzie, ale nie chce o nim słyszeć, a cóż dopiero go uznać. 

Odrębność niebezpieczna społecznie i szkodliwa towa- 
rzysko wobec serdecznej gościnności jest tylko jednym po- 
wabem więcej: ona tworzy i wychowuje oryginałów. Trudniej 
o liczniejszy niż na Podolu dobór tej odmiany, urozmaicającej 
mozaikę zebrań a przeto pożądanej. 

Tu szlachcic nie liczy się z czasem i rzeczywistością, 
powtarza, nie parodyując nawet, starostę Kaniowskiego, jeździ 
całe życie konno z pocztem dworskich kozaków, siecze na- 
hajkami, nie zna kresu szlacheckim fantazyom i zachcian- 
kom i hajdamaczy się przez kilkadziesiąt lat żywota wbrew 
nowym pojęciom i wyobrażeniom, car tel est son bon plaisir. 

Inny gospodaruje na swoich folwarkach, jak mógł go- 
spodarować pan Wołodyjowski na Stannicach, trzyma służbę 
w żelaznym, aż śmiesznym, bo niepotrzebnym rygorze, stró- 
żuje, choć pilnować nie ma czego; na szerokich swoich do- 
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brach i w otoczeniu zależnem od swej woli i wybryków, 
usiłuje wywołać sztucznie atmosfere z minionych niepo- 
wrotnie czasów. 

Zdarzy się i taki, który w szczerem polu, daleko od 
dworu i obejścia, zakłada ogród, upiększa go, bawi się na- 
wpół bezwiednie w Zofiówkę, otacza się sprzętami, portre- 
tami, wspomnieniami z XVIII. wieku i zdoła tak się wżyć 
w ulubioną epokę, że nawet powierzchownością, choć bez 
peruki, żabotów i stroju francuskiego markiza, przypomina 
typy encyklopedystów. Co prawda wytworne obejście i nie- 
zwykły dar i urok rozmowy robią złudzenie zupełne. 

Możnaby wspomnieć i tych jeszcze, co na podolski 
grunt przeszczepiają angielskie albo francuskie obyczaje, ale 
to nie żyłka oryginalności już sprawia, to raczej oryginal- 
ności odwrotność. Wszystko to nie pod wpływem książek, 
bo właściwie oczytania dopatrzysz się tam dziwnie mało, 
ale pod wpływem bujnej a bezczynnej wyobraźni, la folle 
du logis, niczem niekrępowanej, ani kiełznanej. 

Kobiet rola i zadanie ważniejsze i poważniejsze nie 
pozwalają im przeradzać się w dziwactwa i dowolne wy- 
bryki. Tam gdzie życie społeczne ani nawet społeczne zajęcie 
nie istnieje, tam siłą rzeczy kobiety trzymają prym, kupiąc 
wszystko dokoła ognisk domowych, których straż im jest po- 
wierzona. To też rozsiane szeroko są ślady ich dobroczynnej 
i cywilizacyjnej działalności. Ich rękę znać po bibliotekach 
domowych, po ogrodach ładnie założonych i dobrze utrzy- 
mywanych, które należą do ich zakresu działania; w ty- 
siącznych szczegółach, w rozlicznych niciach, które z nie- 
zmordowaną cierpliwością nawiązują wśród dzikich pól z za- 
chodnią kulturą, nie zrażając się tem, że nici te rwą nieraz 
ich najbliżsi, oddający się bezmyślnie pewnemu zdziczeniu. 
Dawniej fundowaly te panie klasztory i kościoły, teraz na- 
prawiają spłowiałe i zużyte aparaty kościelne, nie ustają 
nigdy w poświęceniu i pracy. 
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Po kilkotygodniowym pobycie przyszło mi wracać z po- 
dolskiej wycieczki w rodzinne strony, do tej Czerwonej Chro- 
bacyi, najstarszej po nadgoplańskich okolicach, tysiacletniej 
polskiej ziemi. 


Ruiny Melsztyna. 


Znany z lat dziecinnych krajobraz, drogi sercu a miły 
oczom, zastanowił więcej niż kiedykolwiek uwagę moją i do 
rozmyślań treści dostarczył. 

Brak u nas bezmiernych obszarów dalekich widno- 
kręgów, szerokich łanów, których oczy i pamięć były jeszcze 
pełne. W dorzeczach dopływów Wisły nad Sanem, Wisłoką, 
Dunajcem, hen aż do Krakowa i śląskiej granicy kupi się 
wioska koło wioski, dwór przy dworze, małe folwarki wi- 
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dnieją białemi ścianami i czerwoną dachówką zabudowań 
dworskich, z za lada wzgórka widać aż kilka wiejskich ko- 
ściołów i pstrą szachownicę uprawnych pól, pastwisk i lasów. 

Na szczytach zaś pasm górskich, które od Karpat cią- 
gna się ku Powiślu, w Melsztynie, Odrzykoniu, Czchowie, 
Rożnowie, Lanckoronie sterczą na straży dawnych dróg han- 
dlowych i strategicznie ważnych przesmyków, stare zabytki 
średniowiecznej Polski, rozwaliny dawnych zamków śnią 
o zamierzchłych a chwały pełnych, niepowrotnie minionych 
czasach i przez poszczerbione baszty, opustoszałe strzel- 
nice i napół zwalone wieżyce, pilną zwracają uwagę na 
wszystkie strony i po staremu strzegą i czuwają. 

Te zamki w ruinach, które- ze szczytów łysych gór- 
skich grzbietów zdają się jeszcze rozglądać przezornie wokół 
siebie, czyż nie są symbolem swych dawnych panów, mało- 
polskich możnowładców, którzy swego czasu tak mądrze 
sterowali łodzią dobra publicznego, Jadwigę wydali za Ja- 
giełłę, oparli się intrygom Zygmunta Luksemburczyka, w ry- 
zach trzymali odśrodkowe dążności dzielnie zjednoczonych 
za ostatnich Piastów, z pośród siebie wydali, statystę tej 
miary co kardynał Zbigniew Oleśnicki, biskup krakowski, 
wydali wodza polskich hufców pod Grunwaldem pana z Brze- 
zia, a pod Worsklą nieśli księciu Witoldowi pomoc w osobie 
Spytka z Melsztyna ? 

Przezorność, oględność, rozwaga, czyż nie były głów- 
nemi cechami, tego politycznego obozu wraz z rozumną 
stanowczością nie cofającą się przed zadaniem gwałtu ser- 
cowym potrzebom piętnastoletniej królowej? Rozum poli- 
tyczny jednem słowem był tym panom małopolskim właściwy 
i wrodzony i dobrze się działo państwu i koronie póki oni 
ster spraw publicznych dzierżyli. 

Po wiekach całych niewstrzymanej niczem historyi, 
po rozbiorach, nieszczęściach, zawodach i przejściach te 
same strony wydały w nowych warunkach i na ciaśniejszej 
arenie działania, szereg ludzi powołanych do działania poli- 
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tycznego. Ludzie ci nie urodzeni po zamkach, które stanęły 
z biegiem czasu pustką i ruiną, ale po dworach szlacheckich, 
niektórzy po mieszczańskich kamienicach lub po chłopskich 
chatach, wstępowali — rzecz osobliwa i zastanowienia 
godna — w szranki publicznego życia zbrojni w te same 
zalety, co ci dawni panowie z Melsztyna, Tarnowa, Tę- 
czyna, Kurozwęk. { 

Zimni i rozważni, przezorni i baczni, podejmowali 
pracę i zabierali głos w radach, sejmach do wielkich przod- 
ków podobni. Jakiś tajemniczy genius loci musiał ich cho- 
wać według tej samej modły. »Szkoła krakowska« spraw- 
czyni tak ważnego przewrotu pojęć w polskich głowach 
może się dumnie powołać na 500-letnią tradycyę. 


ZAPISKI 
Z PODRÓŻY PO BOŚNI I DALMACYI. 


К 
ZA DUNAJ. 


N ajkrótsza, jeżeli nie najprostsza, droga z naszych stron 
do Bośni prowadzi na Wiedeń i na Peszt. Wiadomo, 
że rozkłady jazdy zdołały zadać kłam matematycznej prawdzie, 
twierdzącej stanowczo, że linia prosta jest krótsza, niż wszelka 
inna. Geograficznie rzeczy biorąc, droga powinnaby prowadzić 
na Węgry z północy na południe bez objeżdżania na Wiedeń, 
ale jestto teorya, jak zawsze prawie, w niezgodzie z prak- 
tyką. Logicznemu połączeniu stają na wspak połączenia ko- 
lejowe, których nie godzi się lekceważyć, wybierając się 
w dłuższą podróż. ? 
Jadąc pospiesznie przebywa się Dunaj, trzy razy w ciągu 
niespełna doby, raz w jednej, drugi raz w drugiej stolicy 
rakuzkiej monarchii, a wreszcie w Gombosz na granicy Wẹ- 
gier i Slawonii. Za każdym razem przedstawia się on inaczej. 
Jak w zagadce, zadanej przez Sfinksa Edypowi, chodziło 
o nazwanie stworu, który chodził na czterech, dwóch i trzech 
łapach o rozmaitej porze dnia, tak podróżnikowi, widzącemu 
w krótkim przeciągu czasu tę samą rzekę, tak do siebie 
nie podobną w górnym, średnim i dolnym biegu, nasuwa 
się pytanie, czy to w istocie te same wody w jednem pły- 
nące korycie? I nie to, że nurt pogłębia się i łożysko roz- 
szerza, że strumień olbrzymieje, wprawia widza w podziw ; 
ale odmienny zupełnie wygląd moralny, jeśli się tak wyrazić 
wolno; zwierciadło wód, odbijające odrębne światy pojęć 
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i wyobrażeń, nie dozwala odkryć duchowej ciągłości, rzekom 
właściwej. Po tej rzece płyną może z wodą, lub pod wodę 
towary na galarach i na statkach kupieckich, ale żadna 
myśl nie płynie po niej swobodnie od jej źródła do ujścia. 
Rusałki i boginki, które jej toń ożywiają, nie muszą chyba 
mieszać się z sobą, ani łączyć, ale zrodzone z rozmaitych 


genius loci, pluszczą się i nurkują na miejscu, nie odda- * 


lając się od rodzinnych brzegów. 

U stóp Kahlenbergu, na wprost wieży św. Szczepana, 
fale der schónen blauen Donau chwieją się i kołyszą w takt 
walca, wiatr wiejący z Wienerwaldu przygrywa im 
w trzy ćwierci taktu, naprzemian łagodnie, jakby smyczkiem 
po strunach pociągał i donośnie, jakby dął w całą kapelę 
mosiężnych trąb. Rzeka omija niemal miasto, odgradza się _ 


odeń Praterem, zda się wymykać na ulubioną wycieczkę * 


wiejską; handlowo niedostatecznie wyzyskana, zrzadka tylko 
unosząca łodzie i parowce, tak jak wszystko, jak sprawy 
i ludzie miejscowi, dziś i od lat, według słynnego określenia : 
damse mais ne marche pas. Natomiast w węgierskiej sto- 
licy płynie Dunaj jednym szerokim, nieledwie rzec chciałbym, 
zcentralizowanym strumieniem przez sam środek miasta, 
między wzgórzami starej Budy, dźwigającej na barkach kró- 
lewski zamek, i nowożytnym Pesztem, na równinie szeroko 
rozpostartym. Ujety w kamienne obramienia, przepasany 
łańcuchowym mostem, zasiany całym rojem statków, łódek, 
czółn, galarów wszelkich kształtów i rozmiarów, krzyżują- 
cych się nieustannie, ruchliwych i gwarnych, z czerwono- 
biało-zielonym proporcem u masztu, odzwierciedla wybornie 
współczesne życie madyarskie i madyarską duszę, czynną, 
przedsiębiorczą, wesołą, pewną siebie, nie bez niejakiej buty 
i bezwzględności wobec innych. 

W Gombosz staje się nocą nad rzeką. Żaden most 
nie łączy przeciwległych brzegów; tor kolejowy prowadzi 
aż na prom parowy, który przewozi pociąg na drugą stronę. 
Po lewym brzegu ciągnie się równina węgierska, ogromna, 
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pusta i bezludna, prawego brzegu nie dojrzeć nie tylko 
w noc księżycową, ale i po białym dniu. Ledwie w środku 
przeprawy majaczeją po obu stronach niewyraźne zarysy 
wybrzeży, zdala migają oświetlonemi okienkami młyny wodne, 
uczepione brzegów, jak gniazda jaskółcze u pułapu. Ich 
swarliwe bełkotanie miesza się z potężnym szumem głębo- 
kich i powolnych wód, które tępą falą uderzają raz wraz 
o burt płynącego w poprzek statku. Miesiąc w pełni powleka 
gdzieniegdzie szarą, jednolitą strugę srebrną łuską, a Dunaj 
przedstawia się pośród tego milczącego, uśpionego krajobrazu 
wspaniale i niemal groźnie. — Niczem on tu niepodobny 
do uroczej nimfy wiedeńskiej i zawadyackiego węgierskiego 
junaka, ten' patryarcha wód słowiańskich w swej ociężałej 
powadze i tęsknej zadumie, właściwej ludziom i rzeczom 
wschodnim. Dobijajae do przystani widzi się znowu młyny 
wodne, wąską listwę wiklin i dalej czarny, szczelnie zwarty 
bór, ciągnący się hen na południe, jak okiem sięgnąć. 

Kilka jeszcze godzin jazdy i staje się nad brzegiem 
Sawy, a zarazem 'u granicy monarchii. Po za tem jest już 
Bośnia t. zn. półwysep bałkański; prawdziwy, szczery Wschód. 
Odtąd wkracza się w inny kraj, nietylko inny geograficznie 
i prawnopaństwowo, ale inny świat poglądów, marzeń i dążeń. 
Odtąd nie miasta Zachodu, ale Carogród jest punktem, do 
którego lecą wszystkie myśli z głów, dążą wszelkie pra- 
gnienia z serc; tam, pomimo politycznych zwrotów i prze- 
wrotów, jest ognisko cywilizacyi, tam metropolia, karmicielka 
dalekich stron i odległych zakątków. Dopływy Dunaju ście- 
kają ku niemu na północy aż od Karpat, na południu aż 
z wnętrza Serbii i Bośni, ale duchowo stanowi on raczej 
przegrodę niż łącznik. — Jego korytem biegnie dział wód 
między dorzeczem wschodniej i zachodniej kultury. 


Hr. A. Stadnicki. 38 > 8 


И: 
SARAJEWO. 


(): Bosna Brodu wąskotorowa kolej idzie wciąż w górę 
doliną Bosny; pociąg porusza się żółwiem tępem; po 
dziesięcio-godzinnej drodze staje się w stolicy kraju. 

Sarajewo leży po obu brzegach górskiego potoku, wzbie- 
rającego nagle po jesiennych słotach i na wiosnę, kiedy tają 
śniegi na okolicznych szczytach, a wysychającego niemal 
zupełnie latem; z dwóch stron: od północy i wschodu, oka- 
lają miasto pasma wzgórz; na południu wznosi się stromy 
Trebowicz, tak, że przystęp otwarty jest tylko z zachodu, 
od Sarajewskiego Pola, kędy płynie do Bosny Miliaczka. 
Stamtąd też przyjeżdża się i dziś koleją żelazną, która z pół- 
nocy dążąc, zakreśla łuk, dociera do stacyi, leżącej w równi- 
nie po za właściwym miejskim obrębem i nie zapuszczając 
się w zwężony wąwóz, wykręca się na południe w kierunku 
Mostaru. — Wszystkie podboje, oblężenia, zabory — a do- 
znało ich Sarajewo w ciągu wieków po kilkakroć — tędy 
musiały sobie drogę torować. To też dzisiejszy wygląd i roz- 
łożenie miasta zachowuje wyraźny ślad rozmaitych władców, 
którzy rozmaitymi czasy rozstrzygali o jego losach; tylko 
na wspak zwykłemu ukształtowaniu tych warstw dziejowych, 
najstarsze mieszczą się w górze, najświeższe na równinie, 
według tego, jak kolejno tą samą, bo jedyną drogą nadcho- 
dząc, wypierały poprzednie z zajętych posad. 

Więc od dworca kolejowego ciągną się ku miastu woj- 
skowe baraki, pomalowane na czarno-żółty kolor, składy 
i stajnie; błonie, na którem odbywa się musztra; warowny 
obóz, otoczony wysokim murem; wojskowy cmentarz, na 
którym pochowani ci, co przed dwudziestu kilku laty sztur- 
mem stolicę zdobyli; dalej lazarety, szpitale i t. d. Już 
w mieście, ale w bezpośredniem pobliżu tej zbrojnej oku- 
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Sarajewo. Ogólny widok. 


pacyi i niejako pod jej opieką kupią się gmachy, mieszczące 
okupacyę cywilną i ekonomiczną, a zatem pałace rządowe, 
starostwo, fabryka tytoniu, drukarnia krajowa, fabryka ele- 
ktryczności, poruszająca tramwaje i dostarczająca światła 
domom i ulicom. Obok stoją i stają kamienice, wille, domy 
prywatne, w których mieszkają przeważnie urzędnicy i woj- 
skowi — cała ludność, gromadząca się wokoło potężnej 
machiny administracyjnej, wprawiająca ją w ruch i naod- 
wrót w niej środki do życia czerpiąca. Nad całą tą dzielnicą 
ciąży jakaś atmosiera biurokratyczna, niby przeniknięta 
stęchlizną pożółkłych papierów i kancelaryjnym kurzem. 
Całość utylitarna, przez to samo pozbawiona wdzięku i po- 
lotu, postępowa, bez tego ożywczego prądu, który daje nowo- 
czesnym miastom rozwój i rozkwit inicyatywy osobistej. 
Kiedy w południe widzi się roje studentów, wysypujące 
się hurmem z bramy świeżo założonego gimnazyum, trudno 
się oprzeć pewnemu politowaniu na myśl, że ich młodość 
w tem otoczeniu górna być nie może, że ich myśl i pra- 
gnienia, nie mając ku czemu wzlatać, muszą od początku 
jak płazy pełzać po ziemi. A przecież, mimo powszechnej 
dziś trzeźwości, któż nie przyzna, że biada temu, kto nie 
zachował skrzydlatego pierwiastku w duszy, “chocby na sa- 
mem dnie, wśród wspomnień? Czyż na to, żeby przez życie 
iść prosto i z podniesionem czołem, nie trzeba za młodu, 
choć chwilami zrywać się do lotu? Nawet to, co zazwyczaj 
po miastach prowincyonalnych bywa ich krasą i ozdobą, 
kościoły noszą cechę urzędniczo-pseudopraktycznego stylu. Wy- 
sunięte na czoło europejskiej dzielnicy, nazywanej »szwabska« 
przez ludność miejscową, niby godła, w imię których pod- 
jęto ostatnią okupacyę, stoją mniej więcej równolegle, jakby 
pilnując równouprawnienia wyznań, katolicka katedra i prawo- 
sławna cerkiew. Mówić o utylitarnym charakterze świątyni 
jakiegobądź obrządku wydaje się najśmielszym z parado- 
ksów; a gotycki ów kościół zbudowany, jakby sądzić można, 
podług planu i kształtu wzorków tych »kotwicznych« pudełek 
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Sarajewo. Brzegi Miliaczki. 


z klockami, które się małym dzieciom daje do zabawy, 
i grecko-oryentalny sobór ze swemi szpetnemi kopułami, 
podobnemi do źle wyrośniętych bab wielkanocnych, robią na 
nieuprzedzonym widzu wrażenie, że stawiała je nie gorąca 
wiara i pobożność, ale względy odmiennej natury; po przez 
architektoniczne braki i błędy dostrzega się ślady wyraźne 
duchowej dysharmonii między zamiarem a wykonaniem. 
Koło kościołów jeszcze kilka ulic przypomina do złu- 
dzenia nasze galicyjskie miasta drugorzędne, z tymi samymi 
kubek w kubek żydowskimi handlarzami, przeceniającymi 
liche towary, z zakurzonemi wystawami sklepowemi i ka- 
wiarniami, w których około grubych: majorów i cienkich 
podporuczników uwijają się zaspani kelnerzy w wymiętych 
frakach — i staje się u wejścia do wschodniej dzielnicy. 
Po lewym brzegu Miliaczki wznosi się konak, duży 
i brzydki gmach, pomalowany na żółto pod czerwonym da- 
chem: dawna rezydencya sułtańskiego namiestnika, dziś zaj- 
mowana przez jenerała dowodzącego korpusem armii, zara- 
zem cywilnego gubernatora zajętych prowincyj. Korytarzem 
na wysokości II piętra łączy się z drugim budynkiem po- 
nurym i nieprzystępnym, jak więzienie. W istocie za ture- 
ckich czasów był on więzieniem sui generis; tu muzuł- 
mańskim zwyczajem każdorazowy basza miał swój harem, 
gdzie dziś mieszczą się kancelarye i urzędy wojskowe. W po- 
bliżu z jednej strony rozpościerają się przestronne, stare, 
drewniane koszary; z drugiej ubogi, niski i odrapany ko- 
ściółek ОО, Franciszkanów, pamiętający również bisurmańskie 
rządy. Raczej kapliczka tylko, przytulona niejako do boku 
konaku, jakby szukając opieki jego przed grożącym wówczas 
zawsze wybuchem fanatyzmu wśród nieokrzesanego a zacie- 
kłego motłochu — świadczy w niezmienionej postaci o tak 
niedawnem jeszcze upośledzeniu katolicyzmu, a w swej 
biedzie i opuszczeniu rozrzewnia i wzrusza. Są kościoły, 
które tak niedawno jeszcze i tak nas niedaleko, czerwieniały 
szlachetną krwią, wylaną za naszą wiarę; tutaj nie znaj- 
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dziesz rdzawych plam na murach, chwalebnych jak palmy 
w ręku Świętych na ołtarzach, a stwierdzających żywotność 
wojującego Kościoła, lecz i tutaj krzyż na niskiej sygnaturce 
ubożuchnej kaplicy, wśród licznych minaretów był przez 
długie wieki godłem wyznawców, jeśli nie męczenników. 

Na lewym brzegu Miliaczki leży »Czarszya*. Wraz 
z konakiem tworzy ona drugą warstwę, która zajmowała 


Miliaczka, rzeka w Sarajewie. 


Sarajewo; była i jest dotąd siedliskiem tureckiej, a raczej 
poturczonej ludności. Jest 10° sieć wąskich, krętych uliczek, 
zbiegających się w głównym targowym placu w »Baszczar- 
szyi«; domy mieszkalne, gospody, stragany, sklepy і dzamie 
składają się na tę nieregularną, lecz malowniczą całość. 
Obszerny »Bezistan«, rodzaj podziemnych Sukiennic, znisz- 
czony przed laty pożarem, mieści w swych ruinach, naprędce 
i na pół tylko odbudowanych, a trwających jednak w tym 
stanie od lat dziesiątków — całe szeregi sklepów bławatnych. 
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Płótna i sukna w postawach piętrzą się obok dywanów, jak 
wszędzie w muzułmańskich krajach, tak i tu nieodzownych, 
zastępujących obicia i starczących za jedyną ozdobę mie- 
szkań, przedewszystkiem zaś meczetów. . 

Obyczajem średniowiecznych cechów, rękodzielnicy je- 
dnego rzemiosła mieszczą się obok siebie, zajmują wyłącznie 
całe ulice; jest więc ulica Kotlarska, w której cały dzień 
słychać klepanie młotków, wyrabiających mosiężne naczynia, 
zwłaszcza zaś tace i imbryki do kawy; ulica Szewska, gdzie 
przykrawają i szyją sandały; ulica Garbarska, przesiąknięta 
wonią wyprawianych skór i t. d. Wśród tego rozsiane 
kawiarnie gęsto, z szeregami sandałów, zostawionych przed 
drzwiami; wewnątrz milczące, białe postacie, siedzące w ku- 
czki, z papierosem lub wężem nargila w ustach, i młody 
chłopak, krzątający się około żarzących węgli, na których ` 
przygrzewa narodowy napój; obok równie licznie golarnie, 
gdzie balwierze golą bez mydła brody i czupryny. 

Na ulicy gwar, zgiełk, ścisk nieustanny; przekupnie 
zalecają bakalie, słodycze, owoce; chłopi ze wsi okolicznych 
pędzą stada owiec, kóz, drobiu, bydła; małe koniki idą 
sznurem z brzemionami chróstu i drzewa na opał, albo 
z ogromnemi wiązkami siana, pod któremi nikną niemal. 
Wszystkie oryentalne stroje spotyka się na ulicy, od euro- 
pejskiego ubrania, które nosi młoda generacya, różniąca się 
od »szwabow<« tylko fezem, aż do szkarłatnych płaszczów 
z kapturami — wieśniaków z nad serbskiej i tureckiej granicy. 
Muzułmańscy dostojnicy i młodzież, sposobiąca się do du- 
chownego stanu, softy, noszą się ściśle według dawnych 
przepisów, w białym turbanie na głowie, obszernych szara- 
warach i białym po kostki chałacie; zresztą nie podobna 
odróżnić chrześcijan prawosławnych czy katolickich od czci- 
cieli koranu. Wszyscy mają te same słowiańskie rysy, po- 
sługują się wyłącznie serbsko-kroacką mową, noszą te same 
tezy, zawoje... i łachmany. 


Sarajewo. Dzień targowy na Baszczarszyi. 


Ale religia; obyczaj, wiekowe nienawiści i starcia wy- 
żłobiły, mimo etnograficznej i językowej jedności, głębokie 
przedziały między wyznawcami rozmaitych wiar. Niejeden 
mahometanin czuje się do dziśdnia w głębi serca bardziej 
bratem obdartego, żebraczego derwisza z Azyi Mniejszej, 
smagłego Araba o płomiennych oczach, nawet murzyna w ja- 
skrawym kaftanie — którzy niekiedy pojawiają się w tłumie 
tych poturczonych Słowian, przywiązanych najbardziej ze 
wszystkich mieszkańców Balkanu do islamizmu — niźli chrze- 
ścijańskiego sąsiada, z którym się zna i obcuje od urodzenia. 
Nic to, że nie rozumie języka, ani nie zna ojczyzny swego 
współwyznawcy; dość mu, gdy. usłyszy uświęcone i od 
Atlantyku po Chiny i Filipiński archipelag powtarzane co- 
dziennie wyznanie wiary: La Allahu Illal Lahu — niemasz 
Boga nad Allaha, a Mohammed prorokiem jego. - 

Kiedy w południe, zwiastowane strzałem armatnim, 
muezinowie z 99 minaretów wzywają doniosłym, przeciągłym 
głosem na cztery strony świata do modlitwy, ustaje ruch, 
urywa się zaczęta praca i gromadnie spieszą wszyscy na 
ablucye do fontan i do meczetów na modlitwę. Trudno nie 
podziwiać wrzekomej lecz niezaprzeczonej siły religii, która 
ogranicza się wyłącznie prawie do praktyk zewnętrznych, 
ale też nie liczy w swem łonie wiernych oziębłych. W je- 
dnem tylko uczuciu jednoczą się wszyscy : w obojętności dla 
Zachodu. To, co się dzieje na lewym brzegu Dunaju, mało 
ich obchodzi i zaciekawia, jest im obce, zazwyczaj niezro- 
zumiałe; tam zaczyna się Europa, oni zaś są i czują sie 
Wschodem. Zachodnie pojęcia wtargnęły, ale nie zamieszkały 
wśród nich, co najwyżej obozują opodal. Во żyd tamtejszy, 
mówiący po hiszpańsku, mimo że za Filipów П i Ш wy- - 
gnano jego przodków z iberyjskiego półwyspu, odmienny 
typem i nie łączący się nawet w bóźnicy ze swym niemie- 
ckim czy też węgierskim pobratymcem, wbrew ruchliwości 
wrodzonej oraz ciekawości, kosmopolityzmowi nawet, czuje się 
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duszą i ciałem wschodnim. Ostatniemi laty zajmowała go 
żywo na Zachodzie jedna tylko sprawa — sprawa Dreyfusa. 

Konak i Czarszya, siedziba wysłannika Padyszacha 
i mrowisko rojące się od pospólstwa, to warstwa druga, 
granicząca w czasie i w przestrzeni z dzisiejszym stanem 
rzeczy i posiadania. Czasy bezpośrednich tureckich rządów 
nie trwały długo; skończyły się okupacyą w roku 1878 


Typy żyda i żydówki — Spaniolów. 


a zaczęły około 30 lat wcześniej, kiedy ówczesny wali, 
groźny Osman Basza, stłumiwszy bunt begów przeniósł się 
na stałe z Trawnika do Sarajewa, gdzie poprzednio nie 
miał prawa bawić dłużej nad 48 godzin. Z swego pałacu, 
opartego, jak już wspomniałem, o koszary, odgrodzonego 
od właściwego miasta rzeką, do dziś dnia zachowującego 
obronny wygląd, trzymał on w ryzach butnych oligarchów 
miejscowych, a jakkolwiek zaciężył daninami i podatkami 
na całej ludności, wspierał drobnych kupców, straganiarzy, 
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ubogich hammałów (wyrobników) przeciw starym, możnym 
i zamożnym rodzinom. Ten turecki imperializm nie różnił 
się, jak widzimy, w istocie swej działalności od wszystkich 
jemu podobnych systemów w starożytności czy historyi współ- 
czesnej, na Wschodzie czy na Zachodzie; usiłował złamać 
wpływ miejscowych czynników na rzecz Carogrodu, zastąpić 
prowincyonalne odrębności jednolitą administracyą i w tym 
celu gnębił arystokracyę, popierał Czarszyę. Po prostu 
było to wschodniem wydaniem hasta: » Cezar i motloch« ad 
usum... sułtanów. 

Dalej, wyżej pod górę zachował się wyraźny ślad trze- 
ciego pokładu dziejowego. Po uboczach wzgórz pną się strome 
uliczki, wyłożone nielitościwym dla nieprzyzwyczajonych nóg 
brukiem, z nierównych i ostrych kamieni wklepanych w zie- 
mię: kaldermą. Po obu jej stronach widać białe domki 
z gontowemi dachami, o oknach zakratowanych drewnianymi 
prętami i zasłoniętych z wewnatz białemi firankami, z wy- _ 
stającem piętrem na całą długość budowli, czyli t. zw. 
kucze, w swej prostocie nie pozbawione charakteru i ory- 
ginalności. Niektóre z nich większe, otoczone niekiedy ogro- 
dem, różniące się raczej rozmiarami niż kształtem od mie- 
szkań pospólstwa, są siedzibą begów. Przypominają nieco 
niknący już dziś typ szlacheckich dwórków po naszych 
miasteczkach tak, jak ich właściciele mają niektóre cechy 
wspólne, mimo różnic wiary i obyczaju, z drobną polską 
szlachtą. Nic w tem dziwnego; wszak te rodziny begów, to 
po większej części potomstwo dawnej bośniackiej zwierzch- 
niczej warstwy, która przed 400 laty przyjęła islam, stur- 
czyła się, przesiąkła nowemi pojęciami, ale w mowie, po- 
stawie, w swej naturze i skłonnościach została, czem była — 
słowiańską. 

Wyobraźmy sobie, czemby być mogła nasza drobna 
i średnia szlachta, bez chrześcijaństwa, a co za tem idzie, 
bez wpływu i bez wychowania niewiast, a będziemy mieć 
mutatis mutandis obraz tej muzułmańskiej szlachetczyzny. 


+ 


Wśród starszej generacyi trafiają się dotąd między tymi 


Baszagiczami, Kapetanowiczami, Ljubuszniakami i t. d. tacy, 


Wnętrze mieszkania bega serbskiego ustawione w muzeum sarajewskiem. 


którzy pewną wytwornością obejścia i wysłowienia, zacho- 
waniem pełnem godności i prostoty świadczą o dalekich 
atawizmach, łączących ich z lepszą przeszłością. Bez herbów 
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i odznak czują się oni »uro- 
dzonymi<, zachowują rodowe 
tradycye, a, jak na arystokra- 
cyę przystało, są z nich dumni 
bez chełpliwości. Jeden z nich 
posiada 24.000 morgów, na- 
danych jego protoplaście za 
waleczność w wyprawie prze- 
ciwko Lachom; nie udało mi 
się dowiedzieć, o jaką to wy- 
prawę chodziło i czy rodzina 
nie zachowuje żywych, ustnych 
wspomnień, lub dokumentów, 
zawierających bliższe o tej do- 
nacyi szczegóły. 

Dziś są w upadku i zubo- 
żeniu. Za czasów ich świet- 
ności zadaniem ich i zajęciem 
było sprawowanie rządów, na- 
dewszystko zaś wojenne rze- 
miosło, podstawą materyalnego 
bytu natomiast daniny i dziesięciny, płacone przez chrześci- 
jańskich chłopów, na ich włościach osiadłych i odrabiających 
coś w rodzaju dawnej pańszczyzny. Ze zmianą stosunków 
obie te podstawy życiowe: moralna zarówno jak finansowa 
usunęły się im z pod nóg. Pokój i reforma administracyi 
skazały ich na bezczynność, daniny wobec rosnących po- 
datków zmalały, życie podrożało. W tych nowych warun- 
kach potrzeba było nielada zapobiegliwości, oszczędności 
i praktycznego zmysłu, by ostać się na dawnem stanowisku; 
nie darmo zaś byli szlachtą i do tego słowiańską; zadaniu 
nie sprostali. To też dziś ruina zagląda każdą szparą do 
ich domów, znaczy swój ślad na każdej szczerbie, w każdej 
dziurze, zajmuje w posiadanie resztki dawnych splendorów 
i wspomnień. Najświatlejsi z nich i najrozumniejsi zdają 


Beg bośniacki. 
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Z ulic Sarajewa. 


sobie jasno sprawę z nieuniknionej zagłady, która ich czeka, 
ale muzułmański fatalizm chroni ich od goryczy i szarpań 
wewnętrznych; w przeświadczeniu, że bieg czasów jak bieg 
rzek wstecz się nie wraca, powtarzają z pewną, podziwu 
godną pogodą ducha, że Allah jest wieczny, ale wszystko inne 
przemijające. 

Poza temi domostwami widnieje mur, który niegdyś 
miał bronić miasta od włóczących się opryszków i nagłych 
napadów — częścią dobrze utrzymany, a częścią sypiący 
się w gruzy — z dwiema bramami obronnemi, a dalej 
już poza obrębem Sarajewa, na samych szczytach, kilka 
grobowców kamiennych, bez krzyża, a jednak różniących 
się kształtem od muzułmańskich i żydowskich nagrobków : 
to wszystko, co pozostało po najdawniejszych panach tych | 
stron, po Bogomiłach, średniowiecznej sekcie chrześcijańskiej, 
w rodzaju Albigensów prowansalskich, którzy wichrzyli po 
Bośni przed 500 laty, żyli w wiecznych zatargach z innemi - 
wyznaniami, aż wreszcie z nienawiści do katolików i prawo- 
sławnych wezwali do kraju Turków. Słuszną karą dziejową 
utonęli w islamizmie, nawet wspomnienia nie zostawiwszy, 
i rzadki tylko wędrowiec, natknąwszy się na te kamienie, 
»przedziczałe skałys, dowiaduje się o ich istnieniu, o ich 
walkach, o haniebnej zdradzie, której się dopuścili wobec 
krzyża i wspólnej chrześcijańskiej sprawy. 

W mieście, w którem przez tyle wieków niepodzielnie 
półksiężyc władał, niemasz i być nie może innych pomników 
przeszłości, prócz meczetów, grobowców, zamków, a także 
murów warownych. 

Z meczetów sarajewskich kilka zaledwie zasługuje na 
wzmiankę. Niewielka dżamia Alego-baszy z ciosowego ka- 
imienia jest bezwątpienia najpiękniejszych kształtów i naj- 
bardziej dobranych wymiarów; odnowiona w ostatnich 
czasach, nosi wyraźny ślad zachodnich już upodobań w orna- 
mentacyi wewnętrznej, w uproszczonym rysunku, w blada- 
wych barwach pobożnych napisów i arabesków, które jej 
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Sarajewo. Moszeja Ali-Paszy. 


starczą za jedyną ozdobę. Cesarska dżamia opodal konaku 
jest uwagi godna nie dla swej architektury, ale dla swego 
religijnego znaczenia. Jest to nieledwie muzułmańska katedra; 
w. niej odprawia modlitwy Reis-el-ulema, najwyższy dostoj- 
nik Islamu w Bośni i Hercegowinie, z jej szczytu powiewa 
w piątki i dnie świąteczne zielony proporzec proroka obok 
czarno-żółtej chorągwi. Wszystkie inne jednak przenosi 
ogromem і wspaniałością »Hursew Begowa Dżamia«, jak 
z dumą powtarzają Sarajewczycy, największy a zarazem naj- 


piękniejszy meczet na półwyspie bałkańskim, po stambulskiej 


Aja Sofia i Selimmie w Adryanopolu. Imam nie czyni żadnych 
trudności Europejczykom, zwiedzającym jej wnętrze, byle tylko 
obuć u drzwi na trzewiki pantofle, a stąpać nie po wzorzystej 
mozaikowej posadzce, ale po dywanach albo plecionkach, które 
on sam, za małem wynagrodzeniem, ściele pod nogi. 

Gołe ściany, a powyżej łuki sklepień, zdobne tylko 
w splecione i zawikłane wypisy z Koranu na kształt meda- 
lionów, kilka cennych kobierców, lampy i świeczniki w kilku- 
nastu rzędach, potęgują wrażenie pustki, jakie sprawia owa 
jednolita budowla, odpowiadająca jednak tak wiernie reli- 
gijnym pojęciom Koranu. Nie jest to przybytek żywego oso- 
bistego Boga, ale gmach, poświęcony Allahowi, którego 
wielkość i wszechmoc wielbią wszystkie usta, ale którego 
rządy nad niebem i ziemią ubezwładnia poniekąd przezna- 
czenie — potężnemu lecz w sobie samem próżnemu pojęciu 
Bóstwa, Obok meczetu stoi wysoka czworograniasta wieża 
zegarowa, obok niego również grobowiec Husrew Bega, na- 
przeciw — medreese, szkoła czy seminaryum. W niem wycho- 
wuje się zastęp młodzieży; każdy uczeń, ukończywszy tam 
nauki, ma jako hodża sprawować w przyszłości kaznodziejski 
urząd po dżamiach całego kraju. Ta medreese, kryta oło- 
wiem, założona również przez Husrew-bega, sięga zatem aż 
po wiek XVI i nosi dotąd niezatartą cechę szlachetnego 
i wytwornego smaku tej epoki. Świadczy o tem jej nie- 
wielki dziedziniec wraz z kamienną swą studnią i okalają- 
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cym go krużgankiem, świadczą też ciekawe, ciasne i małe 
celki muzułmańskich żaków, zaopatrzone jedynie w tapczan 
i półki, uginające się pod ciężarem staroświeckich arabskich 
foliałów przeważał widocznie w budowie wzgląd nie na 
wygody, na nieznany jeszcze wówczas komfort, ale na pro- 
porcyę i architektoniczny wygląd całości. Ten szereg fundacyj 
Husrew-bega odbija od reszty muzułmańskich budynków, za- 
krawa na turecki renesans — ów styl tłómaczy się czasem, 


Sarajewo. Katedra na lewo, cerkiew grecka w środku, -Moszeja na 
pierwszym planie, Muzeum. 


w którym je stawiano. Powstały one za rządów Selimów 
i Solimanów, Husrew-beg był wielkorządcą Bośni w okresie 
największego rozkwitu państwa carogrodzkich padyszachów, 
w czasach ich powodzeń, zdobyczy i zaborów, w wieku za- 
pału, wiary w siebie i przyszłość, bohaterskiego napięcia 
wszystkich sił żywotnych, w jednej z tych wielkich a rzad- 
kich słonecznych chwil dziejowych, stanowiących chlubę 
narodów, o których marzą z podziwem i tęsknotą następne 
pokolenia. | mimowolnie nasuwa się uwaga nawet temu, 
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kto nie śmie wdawać się w filozofię historyi sztuki, że nie- 
słusznie w pisanych i malowanych allegoryach mieści się 
sztuki piękne w orszaku bogini pokoju. Partenon i św. Piotr, 
Versailles i Escurial wzniesiono wśród szczęku oręża, albo 
też bezpośrednio po rozstrzygających, na polach bitew roz- 
strzygniętych potrzebach, wśród powszechnego sursum corda, 
kiedy każdy lekceważył własne życie i krwawy trud, a myśli 
o chwale pośmiertnej i nieśmiertelności nie poczytywano 
nikomu za dowód chorobliwego marzycielstwa albo płochej 
młodości. Na murach Husrew-begowej dżamii widnieje do 
tej chwili dumny odblask świętego wa którym pałał 
wówczas muzułmański świat. 

Dziwnie sprzeczny widok z tym zabytkiem wojennych 
czasów i walecznych ludzi przedstawia stara cerkiew prawo- 
sławna, wokoło której skupiała się przed wkroczeniem do 
Bośni austro-węgierskich pułków schizmatycka gmina sara- 
jewska. Jak tamten jest pomnikiem zdobywczego ducha, tak ta 
uosabia wytrwały opór i odporność uciemiężonych. Choć 
stoi w Czarszyi, nie dojrzysz greckiego krzyża, bo grube, 
niemal forteczne mury, które je zewsząd otaczają, sięgają 
tak wysoko, żeby go ustrzedz przed wzrokiem i zniewagami 
samowładnych niegdyś wyznawców proroka. Skrzypiąc, uchy- 
lają się ciężkie hufnalami nabijane, dębowe drzwi; na po- 
dwórzu przyjmują zapowiedzianego gościa rosłe, brodate 
postacie w rewerendach przepasanych szerokim, jedwabnym 
pasem, ze złotym krzyżem na piersiach i okrągłym kołpa- 
kiem na siwych włosach, i skłoniwszy się w milczeniu opro- 
wadzają go po wszystkich kątach. Cerkiew nie świeci ewan- 
gelicznem ubóstwem, jak Franciszkańska kaplica — przeciwnie, 
światła przed ikonami jarzą się w ciężkich srebrnych lam- 
pach, na ścianach rozpościerają się malowidła, na carskich 
wrotach błyszczą złocenia; katolicki krzyż ufny w swą biedę 
i niestrwożony nieustanną groźbą prześladowań, śmiało się 
wznosił wszystkim na widoku; prawosławny krzyż o uko- 
śnem, jakby zwichniętem ramieniu, ukrywał skarby, ale też 
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sam krył się i са za murami i chyłkiem, lękłiwie i za- 
zdrośnie z poza nich wyzierał na wydarte mu przez pół- 
księżyc ziemie. W  zakrystyi przechowują adamaszkowe 
i srebrnolite aparaty, stare mszały, oraz kielichy, ciekawe 
sułtańskie firmany opatrzone pieczęciami i »tughrą* słynną 
podobizną odcisku krwawej dłoni jednego z pierwszych stam- 
bulskich władców, wprawniej władającego mieczem niż pió- 


Scena uliczna w Sarajewie, 


rem, a warujące gnębionemu wyznaniu prawo do życia 
w ukryciu i poniewierce. Z rogów spoglądają szklistemi 
oczyma nieruchome, bezduszne postacie świętych, odziane 
w sztywne fałdy, na złotych tłach bizantyjskich obrazów. 
Skąpe światło pada przez małe zakratowane okienko na te 
kosztowności, rzuca przyćmione połyski na drogocenne 
kruszce i jedwabiste materye i uwydatnia wrażenie kryjówki, 
schowku. Tym samym metalicznym blaskiem, co klejnoty 
i złotogłowie, mienią się przenikliwe i podejrzliwe oczy 
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przewodnika, spoglądające z pod krzaczastych brwi na 
przechowywane pamiątki i na zwiedzającego, jak gdyby ata- 
wizm wiekowego strachu upatrywał w przygodnym prze- 
chodniu donosiciela czy wydziercę. 

Sarajewo nie ma właściwego muzułmańskiego cmen- 
tarza. Wszędzie, gdzie tylko widnieje kawałek wolnego pola, 
wzdłuż dróżek i uliczek, koło domostw i meczetów, sterczą 
murowane nagrobki, uwieńczone kamiennym zawojem, jeżeli 
wznoszą się na zwłokach janczara, zaciosane szpiczasto, 
jeżeli pod nimi leży spahis, pisane złotemi i niebieskiemi 
literami, jeżeli stoją nad mogiłą znaczniejszego mahometa- 
nina. Nikt nie śmie targnąć się na pomniki poświęcone czci 
zmarłych, to też ostały się one nawet tam, gdzie nie zwy- 
kliśmy ich zresztą widywać, jak np. w pośrodku kolejowego 
dziedzińca, wśród wybrakowanych wagonów i lokomotyw. 
Ogród miejski przepełniony grobowcami jest także niczem 
innem, jak pierwotnem cmentarzyskiem, tylko pomysłowy wie- 
deński ogrodnik zastosował rysunek ścieżek, gaików i szpalerów 


Sarajewo. Bośniackie dziewczęta przy studni. 
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do bezładnie rozrzuconych głazów; nawet, nie przesuwając ża- 
dnego z nich, użył ich do swoich ornamentacyjnych planów. 


Z ulic Sarajewa. 


Muzułmanin używający niegdyś wyłącznie pełni praw 
i przywilejów, grzebał swych umarłych, gdzie chciał, wy- 
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znaczał natomiast innym, zaledwie cierpianym wyznaniom, 
dokładnie odmierzone cmentarze. To też nagrobki żydowskie 
tłoczą się na ciasnej przestrzeni na zboczu Trebowicza. 
Stoją tam w zwartych rzędach potężne głazy zaokrąglone 
z tyłu, z przodu opatrzone półokrągłemi tablicami, naksztatt 
tablic przykazań, na których czernieją niezrozumiałe he- 
brajskie napisy. Tym, którzy widzą je z daleka, i z góry, 


Typy bośniackie. 


zdają się one podobne do budek kąpielowych nad morskiem 
brzegiem. Z bliska nie sprawiają jednak śmiesznego wra- 
żenia — przeciwnie: te jednostajne kamienie bez najmniejszej 
ozdoby, bez zieleni wokoło, sąsiadujące ze złomami i okru- 
chami skał i nawiedzane niekiedy przez zgrzybiałego, blisko 
stuletniego rabina, o biblijnej powadze, i przez krzykliwie 
zawodzące płaczki, wydają się jeszcze bardziej ponure i po- 
sępne, niż darnią porosłe mogiły czcicieli krzyża czy też 
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Sarajewo. 


Typ bośniacki. Typ dziewczyny bośniackiej. 


półksiężyca. Obleczone jakimś dziwnym nastrojem zawiedzio- 
nych oczekiwań, beznadziejnej żałoby, są miejscem wiecznego 
spoczynku tego jedynego w swoim rodzaju plemienia, które 
nigdzie spokoju znaleść i zażyć nie może. Zaiste ziemia usy- 
pana nad temi trumnami, przyciśnięta granitowym ciężarem 
grobowców, lekką im chyba nie jest. 

Z nowoczesnych, świeżo postawionych gmachów, wpa- 
dają w oko szkoła »Szeriatu«, ratusz, muzeum krajowe, 
świadczące o troskliwej pieczołowitości dzisiejszego rządu 
o rozwój miasta i pielęgnowaniu cywilizacyi. Oddane na 
użytek ludności wschodniej, wschodnie też mają zarysy 
i kształty. — Dziedziniec Szeriackiej szkoły sili się na po- 
dobieństwo ze słynnym dziedzińcem Lwów Alhambry, budo- 
whiczy ratusza natchnął się wspomnieniem maurytańskich 
wzorów. Mimo tych usiłowań, sarajewskie budowle celu nie 
dopinają, złudzenia nie wywołują; podobizny arabskiej sztuki, 
na tym szczerym przecież muzułmańskim Wschodzie wydają 
się obce, niedostrojone do otoczenia, do klimatu, natury 
i potrzeb miejscowych. Słusznie zauważa Taine, że archi- 
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tektura jest najszczerszym wyrazem ducha epoki, myśli 
i uczuć ludzi, których jest dziełem, że byle kto umiał od- 
czytać te kamienne pisma, które za zgłoski mają kolumny 
i wiązania, a za poematy świątynie i pałace, snadniej dowie 
się z nich prawdy o ich autorach, niż z pergaminowych 
zwojów, z dawnych a nieraz kłamliwych rękopisów. Dzierż- 
gane w przeźroczystą koronkę łuki, półokrągłe, załamane 
sklepienia, na nikłych kolumienkach oparte, delikatne, jak 
pajęczyna, snycerskie ozdoby, które powstały i trwają dotąd 
w południowej Hiszpanii i północnej Afryce, były i będą 
zawsze obce Bałkańskiemu półwyspowi. Żółte i czerwone 
pasy, w które je pomalowano, rażą każdego, kto widział 
śnieżno-białą Kasbę, pokrytą lśniącą, ciemno-zieloną da- 
chówką nad marokańskiemi albo algierskiemi miastami. 
Baniasta dżamia turecka ze swemi strzelistemi iglicami 
różni się niemniej od berberyjskiego meczetu o potężnej, 
czworograniastej wieży i spiczastym, rowkowanym dachu, 
załamanym w równorzędne zęby, na kształt zwartego sze- 


Typy bośniackie, 


Typy bośniackie ludowe. 


regu stert, ustawionych na ciasnem gumnie — jak ostrolukowa, 
gotycka katedra od bizantyńskiego chramu. 

Maurytańskiego stylu nie można szczepić na bośniackiej 
dziczce w nadziei szlachetnych i dojrzałych owoców, ni na- 
ginać architektonicznych linij do nieuzasadnionych zachceń, 
czy upodobań, albo do szablonowych pojęć o kraju i jego 
przeszłości. Architektura, najbardziej pańska, ale i najbar- 
dziej konserwatywna ze sztuk pięknych, stojąca od wieków 
na usługach możnych władców lub możnowładnych republik, 
potrzebuje ciągłości natchnień i wzorów, nie znosi krzyżowań 
газ, a kto ją zmusza do nieprawych związków z nielicują- 
cem otoczeniem, dochowa się tylko bękarcich płodów, mie- 
szańców, którzy do urody, ani nawet do zdrowia, prawa 
sobie rościć nie mogą. 

Z żółtego bastyonu obejmuje się wzrokiem całą kotlinę, 
miasto i wioski, czepiające się stromych skłonów górskich, 
jak porosty. Piękny stamtąd przedstawia się widok na Mi- 
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liaczkę i jej kamienne groble, na gmachy, kopuły i mina- 
rety, na Sarajewo, które, bądź co bądź, zachowało wschodni 
charakter, na ubogą cygańską dzielnicę, a dalej na Sara- 
jewskie Pole, na lesisty Igman i hen aż na wysoki szczyt 
Bielasznicy, na którym jeszcze w lipcu iskrzą się płaty 
śnieżne do słońca. Kiedy zaś jesienne mleczne opary poczy- 
nają, nakształt olbrzymich wężów, pełzać po jarach i do- 
linach, "wówczas nie dojrzeć grodu, leżącego u stóp, i dzwony 
bijące na nieszpory z niewidzialnych wież kościelnych zdają 
się tętnić na dnie zaklętego jeziora. Falisty krajobraz — 
na pozór bezludny, w którym kabłąki gór, wynurzające się 
z mgieł, błękitnieją w oddali i miejscami świecą słonecznemi 
plamami, niby damasceńskie klingi, ostrzem do góry zwró- 
cone i złotem pisane — wywołuje osobny, nieco tajemniczy 
nastrój, jak scenerya fantastycznego dramatu. Wśród roz- 
sianych grobowców błąkają się błędne, wychudłe psy, pod 
obłokami ważą się i kołują jastrzębie, sokoły i kanie, nad 
głazami kraczą i podlatują kruki, a ze szczątków murów 
obronnych hukają puszczyki; ponura groza tego otoczenia 
przejmuje duszę pewnym lękiem, przechodzień nadsłuchuje 
mimowoli, czy te zwierzęta nie przemówią złowrogo i nie- 
spodzianie ludzkim językiem, czy nie pojawi się orszak 
wiedźm i piekielnych widziadeł dla odprawienia szatańskich 
obrzędów z Walpurgisnacht. 


Majolika starobośniacka, 
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Majoliki starobośniackie. 


Ш. 
JAICE. 


Bh zmieniała w ciągu wieków kilka razy stolicę. Od 
lat pięćdziesięciu mniej więcej jest nią Sarajewo: po- 
przednio był nią Trawnik, dawniej jeszcze za czasów nie- 
podległego królestwa mieli bośniaccy władcy swą rezydencyę 
w warownym grodzie w Jaicu. Dojeżdża się tam dziś koleją 
żelazną, skręcając w Laszwie z głównego toru, łączącego Bo- 
śniacki Bród z Sarajewem i jadąc dalej na Trawnik i Dolny 
Vakuf. Okolicy napatrzyć się można do syta. Zaostrzanie 
spostrzegawczego zmysłu, porównywanie tej słowiańskiej 
ziemi z ojczystemi stronami jest jedynem lekarstwem na 
rosnącą niecierpliwość z powodu wolnej jazdy i przydługich 
przystanków, które do wesołości pobudzają tylko na rysun- 
kach i w dykteryjkach z Fliegende Blätter. 

Krajobraz, który się roztacza wzdłuż kolejowego na- 
sypu, przypomina do złudzenia nasze karpackie podgórze. 
Łańcuchy zaokrąglonych gór i pasma obłych pagórków za- 
mykają zewsząd widnokrąg, wartkie potoki szumią po wą- 
wozach, rwąc nieubezpieczone brzegi, zataczają dowolne 
zakola i wężowe skręty. Z ogromnych niegdyś lasów pozo- 
stały zaledwie kępy drzew i rozrzucone tu i ówdzie gaiki, 
na szczytach ciągną się pastwiska upstrzone jałowcami, 


62 


wypasione przez owce i kozy. Uprawne pola, podzielone na 
małe, nieregularne kawałki, obsiane rozmaitem zbożem albo 
zasadzone podsychającymi kartoflami i inną jarzyną, podobne 
są do żebraczej odzieży, łatanej różnobarwnemi strzępami. 

Chłopskie zagrody, ubogie gospodarstwa, chałupy w śli- 
wnych sadach, zachwaszczone ogródki, w których słoneczniki 
obracają się za słońcem, pochylone lub zwalone chruściane 


Jaice. Brama Pliwy. 


płoty z przełazkami, a nad brzegiem ruczajów mokre łąki, 
na których stoją rzędem kopice siana; po miedzach, na 
rżyskach gęsi skubiące zielska, chude niewyczesane krowy 
o poutrącanych nieraz rogach, wpatrzone wraz z obdartym 
pastuszkiem z równym zawsze podziwem w idący pociąg, 
spętane szkapy podskakujące za trawą — wszystko to nam 
swojskie i dobrze znajome. Nie inaczej wygląda niejeden 
kąt w sądeckim lub limanowskim powiecie: z okien wa- 
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gonów transwersalnej kolei nie widuje się odmiennych wi- 
doków. Bo nawet drewniane minarety, wyzierające z gęstwy 
drzew, przypominają wieżyczki parafialnych naszych kościo- 
łów, bose kobiety obarczone dziećmi albo uginające się pod 
ciężarem worków i koszów, aczkolwiek zasłaniają starannie 
oblicze, przypominają nasze baby otulone chustami albo pod- 
niesioną spódnicą w słotne albo mroźne dnie. 

Nadarmo tylko szukają oczy rozległych łanów, czy 
folwarków z gorzelnią i karczmą w pobliżu, białych dworów 
otoczonych żywopłotem, wśród ogrodowych szpalerów i klom- 
bów i prowadzących ku nim z gościńca polnych dróg, wysadza- 


nych kulistymi kasztanami albo szeregiem smukłych topól, 


tego, co na szczęście tworzy jeszcze istotną część krajobrazu 
na północnym stoku Beskidów. Bośnia, to odbicie naszych 
stron bez Soplicowa, jeżeli nasze strony bez tego »centrum 
polszczyzny< naprawdę naszemi nazwaćby można. — Nad 
brzegami Bosny, Miliaczki, Laszwy, nie napotkasz tych sie- 
dzib szlacheckich z nad Dunajca, Wisły, Wisłoki i Sanu, 
w których wyjątkowo tylko mieści się dostatek, ale które 
po dziś dzień, w miarę sił, a jak często po nad siły, rozsie- 
wają w okół siebie cywilizacyę, pielęgnują kulturę, świadczą 
o zbawiennej działalności dziedzica. 

Podróżnik, śledzący ciekawem okiem obczyznę, a za- 
biegający raz po raz żywem wspomnieniem na rodzinne 
pielesze, widzi na tej pokrewnej ziemi wśród bratniej przy- 
rody obraz powszechnej biedy i poszczególnej nędzy, i zapytuje 
się sam siebie z przestrachem: Jestże to rzeczywiście ten 
stan idealny, którego pragną u nas i dla nas domorodni 
nięprzyjaciele »obszarników <? Mogli-ż być prawdziwie ludźmi 
dobrej woli ci, co mają ten wyłącznie chłopski kraj za raj 
narodowy, społeczny, a choćby tylko ludowy? I na widok 
coraz to nowych dymnych chat, licho skleconych obór i stodół, 
niekończącej się pstrocizny rozkawałkowanych morgów, lub 
zagonów podzielonych na wąskie szmaty, dźwięczą w pa- 
mięci słowa wielkiego poety z Psalmu Miłości, dziś równie 
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prawdziwe, jak przed pół wiekiem z górą, o strasznych za- 
wodach i rozczarowaniach, czekających tego, kto 

» Braci schłopi lub obali 

Lecz nie wzniesie ludu dalej«, 

Krótko tylko zatrzymuje się pociąg w cienistym, sze- 
roko rozpostartym Trawniku. Tam każdy niemal dom 
i dworek, każda »kueza« wznosi się w osobnym ogrodzie. 
U wjazdu widnieje starożytna twierdza, zbudowana na równi 
pochyłej uboczy pagórka tak, że z kolei obejmuje się wzro- 
kiem jej rzut poziomy, jak na planie wypukłej mapy. 
Trawnik na równi z Sarajewem i nawet może w większej 
mierze od niego, jest głównem siedliskiem możnych muzuł- 


Wieśniacy bośniaccy. 
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mańskich rodów, takich Kulinowiczów n. p., którzy wywodzą 
się od Bana Kulina w XII wieku i innych. Zachowali oni przy- 
najmniej w części majątki i wpływy w całym kraju, lepiej 
od sarajewskich pobratymców, i dla tego, jak dawniej byli 
mile widziani przez Portę otomańską, tak teraz mają za- 
chowanie i nawet ucho dzisiejszego rządu. Kochają się oni 
w koniach i zaprzęgach, oddają z dziedzicznem zamiłowaniem 
myśliwskiej rozrywce w nieprzebytych puszczach, w których 
tokują głuszce, beczą rogacze, niekiedy pomrukuje niedźwiedź. 
Po ulicach tętnią też kopyta cwałujących wierzchowców, albo 
turkoczą wiedeńskie powozy, przeładowane najczęściej za- 
kwefionym fraucymerem, który tu jak wszędzie, lubuje sie 
w szybkiej jeździe, nie liczy się z siłami poczciwych szkap 
i od wieków jest wrogiem nietylko wężowego ale i koń- 
skiego rodu. 

Malowniczą doliną Wrbasu biegnie tor kolejowy wśród 
leśnych gąszczy, wzdłuż rwącego strumienia, przeskakującego 
w kaskadach drobne porohy i zamulone kłody, aż wreszcie 
otwiera się widok na cel podróży, na najciekawszą miejsco- 
wość zajętych prowincyj. 

Niektórzy uczeni, a z nimi drukowany przewodnik, 
młodszy brat Baedekera, upatrują skwapliwie podobieństwa 
dawnej stolicy bośniackiego królestwa z Castello del Uovo 
w Neapolu i wywodzą stąd lingwistyczne i archeologiczne 
wnioski. Miejscowe owe powagi z dawien dawna mają zwy- 
czaj, który niemal przerósł w zwyczajowe prawo, porówny- 
wania rzeczy widzianych z niewidzianemi, stawiania śmiałych 
przypuszczeń, budowania rusztowań domysłów na kruchych 
podstawach; ale kto widział małą wysepkę wśród modrej 
włoskiej zatoki, musi na widok góry i zamczyska, które 
przypominają nie »Puzylipu bezdroze« ale raczej, i to bardzo 
wiernie, Melsztyńskie gruzy lub mury Tenczynka, podać 
w wątpliwość niedostatecznie uzasadnioną hipotezę. 

Dziś sterczą na barkach góry zamkowej już tylko po- 
szczerbione mury, podparte potężnemi szkarpami, wznoszą 
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się jeszcze nawpół rozwalone baszty i strzelnice o poutrą- 
canych szczytach, na bramach rosną krzewy, a na kamien- 
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Jaice. 


nym bruku darn i mchy. W krużgankach i na podwórzach, 
gdzie niegdyś gromadziło się rycerstwo, pasą się kozy i śnia- 
dają turyści. Ze zwalisk w obecnym stanie nie podobna 
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ocenić architektonicznej wartości monarszej niegdyś rezy- 
dencyi. W murowane tu i owdzie szczątki gzymsów i pila- 
strów, ułamki rzeźb świadczą o wytwornej budowie a stojąca 
w pobliżu zamku wieża, t. zw. św. Łukasza — jedyny zabytek 


kościoła zamienionego później w meczet a teraz do szczętu 


zburzonego — przypomina włoskim już zupełnie kształtem, 
pierwszy raz tu napotkany ślad sąsiedztwa i wpływów 
weneckich. 

W starostwie trzeba postarać się o pozwolenie zwie- 
dzania tamtejszych katakomb. Tą szumną nazwą opatrzone 
podziemia mieszczą się pod twierdzą i składają się z dwóch 
piątr. U wejścia na płytach piaskowca widnieją dotąd her- 
bowe gryfy Vukciców. Niewielka-pieczara wykuta w skale 
była niewątpliwie kryjówką i miejscem zbornem wiernych 
w czasach okrutnych mąk i męczeństwa. Ołtarz i stalle 
również jak ściany i sklepienie wykowane są w opoce, a także 
i krzyż czy miejsce na krucyfiks. Widocznie jednak muzuł- 
mańscy zwierzchnicy, musieli się wywiedzieć o tym piwni- 
cznym kościółku, bo znać ich świętokradzką obrazoburczą 
rękę i w tym lochu nawet. 

Niższe piętro zamieniono najpewniej na więzienie, bo 
mury zachowały wyżłobienia łańcuchów i kajdan, które 
nieszczęśni jeńcy dźwigać musieli. W kaplicy zrabowano 
kosztowności jeśli istniały — zerwano ze ścian obrazy, jeżeli 
wisiały; wydarto z muru krzyż i zniszczono, wydano na za- 
gładę żywy i kamienny kościół Chrystusowy. Po wiekach 
nie zostało śladu z prześladowców i prześladowanych i o tej 
cichej, podziemnej tragedyi świadczą tylko znaki dłuta 
i młotka, które nie przepuściły nawet wklęsłemu, wpuszczo- 
nemu w skałę krzyżowi. W jego miejsce wdrążono półksiężyc. 

Wśród wielu walk religijnych, które zapisały dzieje, 
żadna nie jest równie plastyczna, jak walka chrześcijaństwa 
z islamem, bo tylko te dwie wiary mają godła: krzyż i księ- 
życ, którym oddawana cześć służy za wyznanie wiary, czy 
ona spisana w Ewangelii, czy w Koranie, które niemym 
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symbolem wyrażają i obejmują wszystko, błyszczą na szczy- 
tach gmachów, na piersiach żyjących i na grobach poległych. 
To też wszędzie, gdzie się ścierały w krwawych potrzebach, 
na naszych Dzikich Polach, czy w dalekiej Hiszpanii, zacho- 
wały pomniki niezatarte piętno wiekowych zapasów, chwi- 
lowych przewag i ostatecznego zwycięstwa jednej lub drugiej 
z wrogich religij. Na wieżach kościelnych Kamieńca Podol- 
skiego, zamienionych czas jakiś na minaret, wróconych później 
w nasze posiadanie, depce Matka Boska sierp miesiąca, zacho- 
wany w myśl warunków karłowickiego traktatu; Kordowański 
meczet służy za katedrę — w Bośni na polach boja zwy- 
ciężył zielony proporzec Proroka, bo okupacya w trzysta 
lat później, już za dni naszych podjęta, nie była i być nie 
mogła odwetem. Wszakże głównodowodzący jenerał broni 
Filipowich nie miał w sobie nic z krzyżowca. Ale kiedy 
szala zwycięstwa przechyliła się stanowczo na stronę tu- 
recką, kiedy nienawistne dzwony przetopiono na działa, 
a muzzein zastąpił śpiewnem wołaniem spiżowe wezwanie 
na Anioł Pański, krzyż nie ustąpił pola, lecz zstąpił, schronił 
się do jaskiń — on jeden tylko po orężnej porażce zna 
dalszą walkę i niemylny tryumf męczeństwa, on jeden tylko 
jest »tą przegraną, której cel daleki, a która w końcu wy- 
grywa na wieki<; on jeden tylko na wieki wieków i po 
wiekach wieków będzie godłem zwycięstwa i zbawienia dla 
wiernych i ofiarnych serc, które pod jego znakiem stoją. 
Takie i tym podobne rozmyślania przerywa przygłoszony 
i jednostajny dźwięk, jakby dwustrunnej drumli bośniackiej — 
to muzyka świeszczów i koników polnych, wygrywających 
kindyę wieczorną w pogodny, jesienny zachód słońca. 

kroi Strasznym jest rapsodu końcem 

Owo sykanie co się w grobach słyszy — 

Jest objawieniem — jest i pieśnią ciszy. 

Gdyby kto sięgnąć się ośmielił po złotą harię, która 

w grobie Agamemnona padła do nóg arcymistrzowi polskiego 
języka, zdołałby ją może... 
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Przymusić do łez i śpiewu i złości. 
Nad wielkiem niczem -grobów — i milczącą 
Garstką popiołów ... 


Ale jeżeli Słowacki czuł się głęboko pokornym i ci- 
chym w grobowcu Atrydów, jeżeli on nie wstydził się swej 
małości i myślom własnym orlego lotu odmawiał, jakież 
słowa i jakież uczucia przystoją naprawdę małym i ci- 
chym ? — The rest is silence. 

Po takich odwiedzinach można jedynie szukać wytchnie- 
nia w widoku górskich piękności i krajobrazów, a jest opodal 
zamkowej góry sposobność po temu jedyna, ściągająca w to 
ustronie więcej przyjezdnych niż katakomby i historyczne 
zwaliska. 

Słynny wodospad Pliwy, rzucającej się jednolitą strugą 
z wysokości kilkudziesięciu sążni w płynący głębokim jarem 
Wrbas, przedstawia się istotnie wspaniale. Godzinami można 
się wsłuchiwać w potężny szum i łoskot spadających wód, 
wpatrywać w potok mlecznej piany rozbryzgującej się o głazy, 
łowić uchem i gonić wzrokiem ustawiczne zmiany w tej 
pozornej jednostajności, która zdala wydaje się nieustannym 
grzmotem i łukiem z białego marmuru, a zbliska mieni się 
w błyskotliwe połyski, śpiewa chórem rozmaitych głosów — 
z oddali wydaje się wieczną, a zbliska żyjącą. 

O porannej porze słońce łączy siedmiobarwną tęczową 
przepaską, niby stułą wzorzystą, jak nowożeńców — białą rzekę 
i zielony strumień, wieczorem lekki opar zakrywa bieluchną 
kotarą to romantyczne wód małżeństwo. Kiedy z okazyi 
tłumnego przyjazdu ciekawych zapalają się nocą żarowe 
lampki i bengalskie ognie, cudne widowisko przyrody prze- 
mienia się w teatralną dekoracyę, zyskuje na osobliwości, 
a traci na prawdzie i przejmującem wrażeniu. — Wśród 
tych różowych pian, blado-niebieskich i fioletowych odmętów 
szuka się mimowolnie mostku i jakiej młynarki, w czepku 
i fartuszku z brabanckich koronek, upudrowanej nie pszenną, 
ale ryżaną maka i zawodzącej lichym wierszem i uczoną 
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Na wodach Pliwy. 


koloraturą po stracie jakiegoś Filona, przybranego w jedwabie 
i przebierającego palcami na hebanowym flecie. 

Takie przedstawienie widziane raz w licznem towa- 
rzystwie bawi i zajmuje, powtórzone raz drugi i trzeci, nuży 
i nudzi; najchętniej za to wraca się samotnie na żwirem 
wysypane ścieżki i kamienne schody w nadziei usłyszenia 
nieziemskiego głosu jakiej zielonookiej i złotowłosej czaro- 
dziejki, rodzonej siostry Lorelei czy Cyrce, która niewątpliwie 
musi tam przebywać, a nęcić i nucić, zalecać się i znęcać, 
wabić i więzić, wciągać i pociągać... 

Niestety, zanim te śpiewne i zdradzieckie istoty oswoją 
się z obcą twarzą nowego wielbiciela, czar pryska, płoszą 
się zjawienia wobec gromadki turystów, którzy na wiarę 
Baedekera i pod wodzą nakręconego jak pozytywka prze- 
wodnika, idą potulnie do uroczego zakątka, mimo najpięk- 
niejszej pogody ubrani w gumowe płaszcze, w kaloszach 
i pod parasolami, żeby po przez kałuże błota dostać się do 
środka groty i stamtąd, nie oglądać ale podglądać wodospad, 
widzieć go nie w najpowabniejszem ale w najdziwaczniejszem 
oświetleniu. Trzeba im ustąpić miejsca i pożegnać się ze 
światem baśni. Próżno czekać Najad i Świtezianek, tam 
gdzie docierają Cook'a bilety okrężne. 

Murowany gościniec, wiodący do Banialuki, słusznie 
uchodzi za arcydzieło inżynierskiej sztuki; godzien istotnie 
stanąć w jednym rzędzie z najbardziej znanymi szwajcar- 
skimi szlakami. Znawców i prostaków wprawiają w podziw 
śmiały pomysł i mistrzowskie wykonanie tej bitej drogi, wi- 
jącej się korytem rzeki wśród wąskiego kamiennego wąwozu, 
przeskakującej co chwila Wrbas na żelaznych mostach, to- 
rującej sobie przejście po przez tunele bite w skale, proste 
lub kręte, wedle potrzeby i położenia. 

Wracając z tej wycieczki, warto wstąpić do małego 
` katolickiego kościółka, ocienionego dębami. W święta i nie- 
dziele, kiedy pogoda sprzyja, nabożeństwo odprawia się na 
dworze, z powodu ciżby pobożnych, niemogących pomieścić 
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Murowany gościniec do Banialuki. 


się w jego murach; wewnątrz ni zewnątrz nie dostrzedz nic 
godnego uwagi, gdyby nie obraz, który mimo wad i błędów 
zwiastuje najdalsze wpływy włoskiego malarstwa, jak pier- 
wiosnek nadejścia kwietnej pory roku, jak szron poranny 
oznajmia zimowe mrozy i śniegi. 

Płótno przedstawia »Sąd ostateczny*. Podpisany nie- 
czytelnie Fra...ic, zapewne mnich z Dalmacyi, może z Ra- 
guzy przybyły, nie może rościć sobie prawa do artyzmu. 
Pan Jezus w siedmiopałkowej koronie na głowie, Święci 
i wybrani są bez życia i bez indywidualności; ale wśród 
potępieńców jest kilka postaci, przypominających mglisto 
i niewyraźnie bolońską szkołę. Zwłaszcza jasnowłosa kobieta, 
widocznie dama kameliowa za życia, cofająca się z prze- 
strachem przed potwornym, djabelskim dzikiem, który ją 
w otchłań zapędza, ma w ruchu i wyrazie twarzy jakiś 
błysk życia, jakby odblask, czy pod pędzlem odrodzone 
wspomnienie obrazów Carraccich. 

U stóp zamkowego wzgórza w parafialnym kościele 
pokazują OO. Franciszkanie —wągsaci, choć bezbrodzi i w czer- 
wonych fezach, zamiast piuski na głowie —szkielet w szklannej 
trumnie, z odciętą czaszką od tułowia. Są to zwłoki osta- 
tniego niezawisłego władcy tych stron, Stefana Tomasiewicza, 
który nałożył głową rozpaczliwy opór, stawiany osmańskim 
najezdcom. Bez mozolnych historycznych badań, trudno od- 
tworzyć sobie postaci tych królów i wojewodów, którzy na 
placówce chrześcijaństwa najbardziej wówczas wysuniętej 
dawali wstręt zaborcom tureckim w czasach, ujętych, jak 
w ramy, w szkarłatne szlaki królewskiej, jagiellońskiej krwi, 
wylanej pod Warną i Mohaczem. Miejscowi księża, urzędnicy 
powiatowi, lekarze i t. d., z którymi wszczyna się o tem 
rozmowę, żyją w duchowym letargu, właściwym prowincyo- 
nalnym mieścinom, zrozumiałym poniekąd, ale próżnym 
wszelkiego polotu i naukowego zapału — powszednie troski 
nie dają im czasu, ni chęci troszczenia się o dziejową prze- 
szłość, po której tylko nieme pozostały świadki. 
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Do dziś dnia widoczne jednak na tem podupadłem 
miasteczku piętno tych książąt współczesnych i pokrewnych 
duchem naszym dwom ostatnim Piastom i Andegawe- 
nom węgierskim, których organizacyjna działalność wybudo- 
wała mury, wychowała zastęp mężów stanu, nadała prawa, 
uzbroiła i wyćwiczyła wojsko, otwarła podwoje szkół, 
wszystko przekształciła lub ukształciła i zamieniła puste 

* obszary dzikiego kraju w ludne, zasobne i kwitnące państwo. 
Taką pracę olbrzymów widziały późniejsze wieki raz jeden 
tylko, na szerszą skalę i w odmiennych warunkach: tak 
w ciągu lat piętnastu tworzył Napoleon z rewolucyjnego 
chaosu dzisiejszą Francyę w przerwach między jedną a drugą 
zwycięzką wyprawą. 

Wspomnienie o takich ludziach i czynach zachowała 
niezawodnie pieśń i powieść gminna, lecz ta »Arka przy- 
mierza między dawnemi a nowemi laty< nie stoi otworem 
każdemu, kto pobieżnie kraj zwiedza i nie ma czasu ni spo- 
sobności poetycznych pieśni gminnych podsłuchać. — Trzeba 
tedy z żalem porzucić zamczysko, wodospad, miejskie obronne 
mury, kampanile św. Łukasza; trzeba odjechać uroczą miej- 
scowość, śpiącą snem zaczarowanej królewny, nie znalazłszy 
czarodziejskiego słowa, które jej życie powrócić może. 

Ale rezygnacya, ta najmarniejsza z cnót — według wy- 
rażenia wielkodusznego Papieża, który w jednem non pos- 
sumus zawarł tyle hartu i siły woli — nie każdemu przypadła 
w udziale. Wbrew niemej legendzie i małomównej historyi 
wyobraźnia stara się znaleść odpowiedź na tysiączne py- 
tania, które nasuwa tam przeszłość i doba obecna, to, co 
minęło i co dotrwało: zwalona twierdza i powstające fabryki. 
Ze skąpych wiadomości, zawartych w podręcznikach i mono- 
grafiach, wyczytać można, że tu także jest kawał ziemi, 
którą kto raz pokochał i posiadł, nie zapomni w grobie. 
Musiała ta ziemia mieć nieprzezwyciężony urok dla każdo- 
razowego władcy, kiedy broniono jej przed 300 i przed 30 laty 


tak zaciekle i przenoszono śmierć na gruzach fortecznych 
murów, niż oddanie ich w ręce wrogów. 


Tam, skąd Pliwa płynie, wśród wzgórz okalających _ 


miasto od północy, rozlewają się spokojne wody dwóch 
jezior, zwanych poprostu: Wielkie i Małe Jezioro — tam 
niedobitki chrześcijańskich zastępów musiały się chronić 
przed pościgiem janczarów i spahisów, stamtąd może Stefan 


Tomaszewicz patrzał, jak drugi Boabdil, ‘na utracony zamek, ` 


stolicę i kraj — patrzał, żegnał i płakał. Zanim podał głowę 
pod mściwe ostrze damasceńskiej stali, ostatnią jego myślą 
musiała być troska o przyszłe losy ojczyzny, ostatnią mo- 
dlitwą prośba i życzenie, żeby z północy, skąd sam na- 
próżno wyglądał odsieczy, przyszło kiedyś, później zbawienie 


ukochanemu miastu. Życzenie się spełniło, modlitwa została 


wysłuchana... w 300 lat potem. н 
Ale Irydionowa godzina odwetu i zwycięskiego upo- 
jenia nie wybiła wówczas, kiedy powstańcze oddziały, któ- 
rym przewodził derwisz Hadżi Loja, pierzchły przed piechotą 
hr. Szaparego, kiedy czarno-żółte sztandary powiały z miej- 
skich baszt i z minaretów. Konak przebudowano na staro- 
stwo, dawną siedzibę królewską zamieniono na powiatowe 
miasteczko, lecz nikt nie wskrzesił dawnej chwały, nikt nie 
powrócił staremu grodowi znaczenia i potęgi, nikt nie zdjął 
dziejowej żałoby, która kirem oblekła zwaliska i wspomnienia. 


I opiekuńcze duchy, dusze rycerzy poległych w świętej | 


sprawie, nie przestały żalić się i krążyć jak ptactwo skrzy- 
dlate nad zburzonym zamkiem, wyglądając chwili, kiedy 
krew przelana za kraj, wsiąkła w rodzinne niwy, zejdzie 
bujnym plonem odrodzonego życia, pomyślności i rozkwitu. 
To odrodzenie, dziś zaledwie w zawiązku, zaczyna jednak 
kiełkować, a niebawem róść, rozwijać się, kwiat i owoc 
rodzić będzie. 

Tylko będzie ono różnem, zupełnie różnem od tego, 
o którem marzyli krzyżowcy w pancerzach i misiurkach. 


Z północy istotnie nadciągnął nie wojownik, ale człowiek ~ 
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Jezero. 


naszych czasów — przemysłowiec, który obudzi śpiącą kró- 
Jewne. Jemu jest pisane tehnąć ducha, ocueié z letargu za- 
marłą miejscowość. Za pole działania obrał on sobie to 
miejsce właśnie, skąd wyglądać musiano w XVI wieku zbroj- 
nej pomocy panów chrześcijańskich — te jeziora, które Pliwa 
przepływa. Jej wody płynące wartkim prądem na skalne 
urwiska, odwodzi umiejętna inżynierska sztuka na fabryczne 
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Wieś bośniacka Konica. 


koła, niepohamowany pęd zamienia w rozpęd, wspaniałą 
igraszkę przyrody przeobraża w posłuszną siłę, zamiast ulegać 
jej powabom, każe jej pracować i wkrótce zacznie ona, ujęta 
w ścisłe karby, poruszać machiny, tkać sukno, wyrabiać 
elektryczność. — Ucierpi na tem wodospad i utyskiwać będą 
esteci, ale turbiny obdarzą miasto zarobkiem, dostatkiem, 
przemysłowym rozwojem, napełnią je gwarem maszyn, ciżbą 
robotników, tłumem kupców, wszystkiem, co przemysł stwarza 
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i wywołuje. — Sokole gniazdo przemieni się w ul skrzętnych 
pszczół i ten prozaiczny Niemiec, który dziś rury zakłada 
i siłę spadku oblicza, dopełni mimowoli dziejowego po- 
słannictwa. 

Z okien mknącego wstecz pociągu żegnając dawną mo- 
narszą stolicę, każdy, kto ją zwiedzał, owładnięty jej urokiem, 
życzy jej nowej doby powodzenia i rozrostu, a ze sobą za- 
biera przeświadczenie, że miasta nie umierają, ziemie nie 
giną, że narodowa latoros] puszcza od korzenia, a raczej, 
że, jak Jerychońska róża — schnie, lecz nie usycha i po 
latach i wiekach znów zakwitnąć może. 

Sprawdzają się przepowiednie, zdarzają cuda, urzeczy- 
wistniają nawet baśni ludowe, za każdą wiosną mają się 
drzewa i krzewy nową zielonościa, ale nasze osobiste sny, 
oczekiwania i marzenia rwie i miecie wicher wypadków, 
jak pożółkłe listopadowe liście. 


Majolika starobośniacka. 


Iv. 
MOSTAR. 


р: Mostaru można dojechać koleją wprost z Sarajewa, 
albo z Jaica dotrzeć koleją również do Bugojna i stam- 
tąd puścić się pocztowym wozem na góry Vakuf, Prozor, 
doliną Ramy do Jablonicy, gdzie znowu wsiada się do po- 
ciągu dążącego do stolicy Hercegowiny. Ten drugi, cokolwiek 
już archaiczny sposób podróżowania daje sposobność przyj- 
rzenia się okolicom mniej znanym i odwiedzanym. Główną 
ciekawością tej ośmiogodzinnej jazdy przebytej na koźle obok 
pocztyliona — bo wnętrze dyliżansu wypełnione szczelnie 
oficerami — jest las, pierwszy rozległy szmat prawdziwego 
wysokopiennego lasu, który zdarzyło mi się napotkać w wę- 


drówkach po kraju słynnym ze swego bogatego drzewostanu. 


I tu znowu nasuwa mi się porównanie z dobrze mi znanym 
krajem, gdzie świerki, jodły i sosny zachowały się na nie- 
dostępnych górach lub zapadłych zakątkach, zkąd ich w ża- 
den sposób wywieźć, spławić, a zatem i spieniężyć nie można. 
W Bośni nie widuje się borów w pobliżu miast, bo je tam 
wykarczowano z obawy rozbójników, ukrywających się w nich 
nieraz o stajanie od murów i bram obronnych, w dolinach 
zużyto je na opał, lub wyciosano z nich belki i krokwie, 
a na gołe zręby pognano stada owiec i kóz. Mylnem jest 
rozpowszechnione mniemanie, jakoby nieokrzesane społe- 
czeństwa zamieszkiwały lesiste okolice. Przeciwnie, dziki 
człowiek, t. zn. ten, który żyje z dnia na dzień, bez troski 
ni zabiegów o przyszłość, tępi bezmyślnie drzewa, nawet tam, 
gdzie cień każdej gałązki bywa istotnem dobrodziejstwem. 

Dziewicza puszcza, nieprzebyte ostępy są cechą pier- 
wotnego stanu i świadczą o nielicznem zaludnieniu kraju, 
ale las jest najczęściej dowodem cywilizacyi, a zwłaszcza 
gospodarności mieszkańców i właścicieli, którzy go szanować 
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-~ umieją. Jeżeli zachował się dotąd między Górnym Vakufem 
a Prozorem, nie jest to zasługą begów ani tureckich kaj- 
makanów, tylko obecnego rządu, który doskonałą drogą 
połączył przełęcz Maklenu z resztą świata, podniósł wartość 
drzewa, otwierając mu możność wywozu, a jednak troskliwie 
czuwa nad jego rozrostem i nie pozwala kupieckim siekie- 
rom rąbać bez planu i kresu. 

Powóz toczy się powoli po krętej drodze, pod stromy 
szczyt, skąd obejmuje się wzrokiem równocześnie bośniackie 
góry i hercegowińskie wirchy. 

Przełom jest tu wyraźny i widoczny. Północna część 
kraju przypomina Karpaty, poładniowa istryjski Karst. Ro- 
ślinność tu ubożeje, zieloność ustaje; rysunek gór jest od- 
mienny, kanciasty i poszarpany, w krajobrazie przeważa 
odtąd suchy kształt nad barwną plamą. Maleńka mieścina 
Prozor widnieje w oddali nakształt kłębka domów, z którego 
rozbiegają się jak nici, szare, w zygzakach wijące się drogi. 
Okrągłe baszty, szczątki małych, górskich zameczków sterczą 
nad przesmykami, którymi gościniec rządowy dąży do doliny 
Ramy, a dalej brzegiem jej 'aż do Narenty i stacyi drogi 
żelaznej w Jablonicy. Odtąd już martwy kamień wyplenia 
wszelki ślad życia wokół siebie, malownicze źródło Koma- 
diny bucha srebrnolitym strumieniem na nieużyte głazy, 
na których nic korzeni zapuścić, ni od korzenia wypuścić 
nie może. Zielonolica rzeka przemyka się wśród stromych 
urwisk i wiszarów, pieni się na skalnych ostrowach, przy- 
spiesza biegu tam, gdzie nadbrzeżne opoki zbliżają się ku 
sobie, jak gdyby ją ująć i zatrzymać miały; na mieliznach 
płynie cichutko a szumi na drobnych porochach, przesypuje 
niby dla zabawki piasek z jednej strony na drugą jak swa- 
wolne dziecko, czasem pogłębia nurt, zwalnia pęd wody, 
zakręca się w wirach jak w tańcu i dalej biegnie, jak gdyby 
wydostać się chciała z pośród tych omszałych, odwiecznych 
piaskowców i granitów. Po kilkugodzinnej jeździe wąwóz 
się rozszerza, uprawne pola nastają; ale jesienną porą ku- 
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kurudzane ściernie są raczej żółtawe, niż zielone i wśród 
tej szarej, kamienistej okolicy wyrasta jak naturalny owoc 
tej ziemi szare, kamienne miasto Mostar. 

Zaraz na dworcu kolejowym wpadają w oko poczy- 
nione wysiłki cywilizacyjne odmiennej niż u nas natury. 
Na północy opanowanie przyrody zaczyna się od walki 
z błotem i wilgocią, na południe od zapasów z kurzem 
i posuchą — widocznym znakiem tej pracy są u nas cho- 
dniki, rowy i kanały, tam — wodociągi, cysterny i wzdłuż dróg 
sadzone drzewa. Odprowadzenie zbytecznych, przyprowa- 
dzenie koniecznych wód, świadczy о ludzkiej zapobiegliwości, 
a zarazem zdolności przystosowania się do wszelkich kli- 
matów i geograficznych warunków. Szczęśliwsze od naszych 
pod tym względem gorące kraje mogą nadać ozdobny kształt 
budowlom, stawianym dla zdrowia i potrzeby. Sklepione 


łuki wodociągów, bijące w górę fontanny, cieniste rzędy 


platanów, akacyj czy kasztanów, a choćby prosta przydrożna 
studnia z kamiennem korytem dla pojenia bydła, cieszą oczy, 
zadawalniają znawców, a kształcą zmysł pospólstwa: u nas 
krecia robota w celach zdrowotnych niczyjego smaku este- 
tycznego wyrobić nie zdoła. 

W cieniu alei Rudolia i Stefanii mogą, jeżeli w ogóle 
istnieją, mostarscy perypatetycy snuć, do woli dalszy wątek 
rozmów i rozumowań, które poczęli przed wiekami ich du- 
chowi przodkowie w ateńskiej akademii i Medycejskich 
ogrodach. 

Samo miasto ma ściśle oryentalną cechę. Mniej tam 
eropejskich domów i kamienic, mniej »Szwabéw«, niż w Sa- 
rajewie, muzułmańska wiara i obyczaj przeważają w stolicy 
Hercegowiny nad katolickiem i prawosławnem wyznaniem 
i życiem. Niemasz tam dżamii, którą porównaćby można 
z Husrew Begowa, ale pomniejsze meczety przedstawiają się 
okazalej, niż w bośniackich miastach, a zawdzięczają tę 
swoją artystyczną wartość nie tyle może swym twórcom, 
ile szlachetnemu materyałowi, z którego powstały. Drzewa 
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‘ni cegły nigdy w tych stronach nie było do zbytku, choć 
podobno niestarzy jeszcze ludzie pamiętają na szczycie bli- 
skiego Humu las dębowy, tam, gdzie dzisiejszy rząd z ogrom- 
nym nakładem i wytrwałością wśród kamieniska szkółki 
i zagajniki hoduje. Za to kamienia wszędzie jest podostat- 
kiem i z ciosu też postawiono nietylko meczety, lecz nawet 
małe domki i zajazdy. Kamień zaś, jak wiadomo, jest nie- 
łatwy do obrobienia, rysunek zatem całości, złożonej z nie- 
podatnych głazów, wymaga więcej dokładności, niż drewniane 
i ceglane gmachy, gdzie zawsze belkę przykrócić, odciąć, 
czy przysztukować, tabliczkę odłupać albo nadłożyć nie- 
trudno ; ale też lada gzems, wykuty w piaskowcu, najprostsze 
sklepienie, przedsionek przed meczetem, przypominający już 
włoskie, otwarte krużganki, pięknie wyglądają. A kiedy 
u bramy zasadzi się dwa strzeliste cyprysy, czarniawa zieleń 
drzew z szarym murem tworzy pod ciemno-błękitnym niebo- 
skłonem udatną i wydatną architektoniczną całość. 

Najważniejszą osobliwością Mostaru jest jednak słynny 
t. zw. »Rzymski most«, od którego miasto wzięło nazwę 
i nad którem wznosił się swojego czasu gród wspominany 
w średniowiecznych kronikach, jako »Castelli al ponte di 
Narenta«. Jednym potężnym łukiem okracza on spadziste 
łożysko rzeki i przedstawia doskonale typ mostów, rozpo- 
wszechnionych na całym Wschodzie, różniących się od pol- 
skich tem, że najprzód rzeczywiście istnieją, a powtóre, że 
niema w nich dziur; ale podobne są do naszych o tyle, że 
po nich konno, ani koleśno przejechać nie można. Zbyt 
on wąski na to i zwłaszcza zanadto garbaty, tak, że mimo 
potężnej budowy służy tylko pieszym za kładkę. Po obu 
brzegach stare baszty stoją do dziśdnia na straży. Wśród 
grubych murów przechowują się tam prochy i kartacze 
załogi, a we framugach gnieżdżą się sowy i nietoperze. 
»Rzymski* most jest najniezawodniej pomnikiem tureckich, 
czyli stosunkowo niedawnych czasów. 
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Świadczy o tem naocznie napis jeszcze czytelny: we- 
dług najprawdopodobniejszych przypuszczeń, jest to dzieło 
włoskiego, zapewne raguzańskiego inżyniera na sułtańskim 
żołdzie. Mimo to przydomek nie myli się, ani zmyśla, tylko 
się odnosi do mostu, który rzeczywiście pamiętał rzymskie 
czasy i stawiany był na tem samem, wybornie obranem 
miejscu, lecz uległ przed wiekami zniszczeniu wśród nie- 
ustannych wojen i zbrojnych zatargów. Opodal nad samą 
wodą, obszerne, ciekawe jaskinie, gdzie musiano łamać ka- 
mień na podwaliny budowy, zamieniono z czasem na kuźnie, 
których nie powstydziłby się sam kulawy Hefajstos. Cieka- 
wości, w ścisłem znaczeniu słowa, niema już więcej w tem 
wojewódzkiem mieście, gdzie teraz rządzi i mieści się po- 
wiatowy i okręgowy urząd. 

Baedeker, z którego się każdy natrząsa, ale do którego 
każdy zagląda, zdobywa się już tylko na ogólne uwagi, roz- 
wodzi się nad pięknością położenia i t. d., a kiedy brak 
mu tchu i lirycznego uniesienia, zachęca do wycieczek 
w okolice i wylicza do grosza taksy doróżkarskie, przyczem 
jednak mija się z prawdą, wkracza w dziedzinę ułudy i fan- 
tazyuje in minus. 

Ciekawe są te zapylone ciche zaułki i domy bez okien 
na zewnątrz, ludzie i zwierzęta juczne, odpoczywające o po- 
łudniowej porze po znoju w cieniu murów. Życie i ruch 
miejski podobne sarajewskiemu, a jednak bardziej wschodnie 
i bardziej południowe, przypominają potrosze Włochy, a po- 
trosze Ziemię obiecaną, jak się ją zna z pierwszej książki, 
którą się miało w ręku: z historyi świętej z obrazkami. 
Hercegowiec leżący niedbale, zda się neapolitańskim lazza- 
ronim; białobrody starzec, pojący w studni osiołka, na któ- 
rym siedzi młode dziewczę, otulone w białą, nawpół przeźro- 
czystą chustę, toż to istny żywy obraz »Ucieczki do Egiptu< ; 
a owo żydziak zachęca na głos do kupowania małych, czar- 
nych fig, migdałów i winogron iście chananejskich rozmiarów. 
I takto bardzo miłe, stare i swojskie wspomnienia z raju 
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utraconego pierwszych wrażeń dziecinnych, łączą się z temi 
nieznanemi postaciami w obcem tłumie. 

Latem wre życie na ulicy do późnej nocy. W skwar- 
nych popołudniowych godzinach wszyscy układają się do 
snu; natomiast wieczorem ożywiają się stragany, kawiarnie, 
a na przechadzkę wylega cała ludność bez różnicy stanów 
i zawodów. Koło północy dopiero cichnie gwar i ruch ustaje; 
na opustoszałych chodnikach rozlega się tylko miarowe stą- 
panie straży bezpieczeństwa, albo głuchy stuk drewnianych 
trepek jakiej tureckiej jejmości wracającej do domu z przy- 
długich odwiedzin u przyjaciółek i poprzedzanej przez wy- 
rostków z papierowemi latarniami, nakształt lampionów, do 
oświecania drogi. Niespodzianie zalatuje przechodnia woń 
Sliwowicy i równocześnie dolatuje go przyciszonem głosem 
śpiewana tęskna duma 'z przygrywką bardzo prymitywnej 
gęśli — to Serbowie pędzą pod golem niebem »raki*, wódkę 
ze śliwek, stanowiącą napitek ulubiony katolickich i prawo- 
sławnych Bośniaków, a wieczną pokusę wyznawców proroka, 
którego wszystkie bractwa wstrzemięźliwości powinnyby czcić, 
a przynajmniej poważać jako najwalniejszego sprzymierzeńca. 

Cudowna, pogodna noc daje »z gwiazd myślom łoże 
i posłanie« ; zmysł spostrzegawczy, natężona ciekawość i ru- 
chliwość, które wymagają jaskrawego oświetlenia, zasypiają 
w duszy; natomiast, nakształt mlecznych oparów, wznoszą 
się marzenia, obejmują tonące w półmroku przedmioty, na- 
dają im kształty od rzeczywistych odmienne, aż w tem 
romantycznemu nastrojowi odpowiada najromantyczniejszy 
z widoków, rzeczywistość zamieniona w sielankę, w sen 
nocy letniej, w poetyczne widziadło. W wąskiej, miesięcznem 
światłem zalanej ulicy stoi młody chłopak owinięty w fał- 
dzisty płaszcz, czy burnus; kaptur opadł mu na ramiona, 
fez zsunął się na tył głowy, na białem tle wapiennego muru 
odcina się wytworny profil,. orli nos, łuk ciemnych brwi 
i junaka młodzieńczy jeszcze wąsik. Zachwycony i rozko- 
chany wzrok biegnie w górę do okienka, którego firanka 
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na pół uchylona ukrywa w półmroku 
różane lica i hożą postać panięcia, 
córki jakiego bega lub agi. Najlżejszy 
szelest płoszy kochanków, przerywa 
duet szeptów i westchnień, ale nie — 
to nie głos skowronka, ani nawet sło- 
wika, to poprostu odgłos kroków za- 
błąkanego przechodnia, zatrzymanego 
mimowolnie sceną przeniesioną żywcem 
z ogrodu Capuletów, miłosną rozmową 
tego bośniackiego Romea i tej muzuł- 
mańskiej Julii. 

Sielanka nie jest tu przedświtem 
tragedyi, lecz przeciwnie początkiem 
najzwyklejszego i zupełnie dozwolonego 
zalecania się. Wszak to piątek, czyli 
dzień świąteczny, w którym prawo po- 
zwala dziewczętom ukazać się po za 
domem bez zasłony, a wieczorem to- 
czyć te rozmowy, które skłaniają ku 
sobie przyszłe stadła i zasiewają ser- 
deczne uczucia. Tego też dnia padają strzelne i wabne spoj- 
rzenia, zalotne uśmiechy kwitną na malinowych wargach, 
a na panieńskich jagodach pałają rumieńcem i niejeden grot 
wymierzony w chwackiego Hercegowinina może w serce za- 
drasnąć, a czasem i głęboko zranić obcego »Szwaba«, 

Turezynki zamężne noszą w Mostarze ciemne opończe 
z kapturem, nasuniętym na czołe i wydłużonym nakształt 
dzióba, a że ruszają się ociężale i niezgrabnie, miejscowe 
urwisy zowią je gawronami; ale wogóle strój mężczyzn i ko- 
biet jest barwny i ozdobny, a szlak ludzi, im dalej na po- 
ładnie, im bliżej czarnogórskiej granicy, coraz dorodniejszy. 
Nierzadko spotyka się typy niepośledniej piękności, o posągo- 
wych torsach i posągowych rysach twarzy. Południowe cechy 
przebijają w kruczych włosach i czarnych oczach, w smagłej 
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cerze, w postawach i ruchach, ale i w usposobieniu, w spo- 
sobie mówienia, myślenia, w całem duchowem jestestwie. 

Stary Franciszkanin п. p. w czerwonym fezie i o bia- 
łych jak mleko wąsach, podpierający się kosturem, ale 
żwawo jeszcze chodzący, jest typem, jakiego nie spotyka się 
na północy. Jest to sławny Fra G.....ic, narodowy poeta, 
uczony, chluba Bośni i Hercegowiny, znany i uznany wszędzie, 
gdzie rozbrzmiewa serbsko-chorwacki język. Przechodnie bez 
różniey wiary nisko mu się kłaniają, a on w zamian uprzej- 
mem skinieniem odpowiada na te powszechne oznaki czci, nie 
przerywając wątku rozmowy, wszczętej o dawnych czasach. 
Ten cichy, pokorny mnich zaważył przed 30 i 25 laty na 
szali losów całego kraju, kiedy zasiadał w radzie sarajew- 
skiego wielkorządcy, był niejako przedstawicielem i rzecz- 
nikiem katolickich interesów i zwłaszcza, kiedy redagował 
w imieniu swych współwyznawców historyczną depeszę do 
hr. Andrassy'ego, domagającą się zajęcia Sarajewa i Mostaru 
przez cesarską i królewską załogę, którą tenże odczytał na 
kongresie berlińskim i pełnomocnictwo Europy dla zamie- 
rzonego przedsięwzięcia wyjednał. Na pytanie, czy zadowo- 
lony z dzisiejszego stanu rzeczy, do którego się w tak zna- 
cznej części przyczynił, odpowiada niemym uśmiechem, 
wymijającym ruchem, wypadkową sprzecznych uczuć, za- 
wiedzionych nadziei, oczekiwań i niespełnionych życzeń. 
Zapewne czekał tego właśnie, czego się doczekał, ale jednak 
musiał sobie wyobrażać teraźniejszość inaczej, wówczas, 
kiedy była jeszcze przyszłością, bo milczy, kiwa głową 
i popada w zadumę. 

Któż zdoła zbadać, przeniknąć serce ludzkie, któż 
zdoła orzec, czy w rezygnacyi Bożego sługi nie kryje się 
trochę żalu, nieco tęsknoty za czasem, w którym działał 
i znaczył i torował drogę tym właśnie, którzy po nim przy- 
szedłszy, za życia popchnęli go w przeszłość? Fra G....ie 
otrząsa się z tych wspomnień, każe serdecznie pozdrowić 
przyjaciół w Polsce i o wieczornym już mroku podąża do 
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biskupiej siedziby, położonej na skłonie góry, dość daleko 
od śródmieścia. Ofiarowaną sobie usługę towarzystwa i opieki 
o tej spóźnionej porze i wśród podmiejskich dróżek i wer- 
tepów odrzuca stanowczo, dodając z dobroduszną dumą, że 
nikt, nawet zbój bez czci i wiary nie poważy się w tych 
stronach podnieść na niego ręki. 

Najkrótsza i najłatwiejsza do odbycia, a nader ciekawa 
wycieczka w okolice Mostaru prowadzi do źródeł Buny. 
Doskonałym, bitym gościńcem jedzie się wśród szarego krajo- 
brazu, wśród wydm piasczystych i kamykami usianych pu- 
stych przestrzeni, na których nie nie rośnie dziko, a rzadkie 
migdałowe i pomarańczowe drzewa udają się tylko tam, 
gdzie skrzętny gospodarz podlewa je w czasach posuchy 
i murem osłania od strony zabójczej borry. Droga biegnie 
prosto, jak wszędzie, gdzie niema czego omijać, ani oszczę- 
dzać, nie dociera jednak aż do samego celu i trzeba pieszo 
odbyć ostatnich kilkaset kroków. 

Buna wypływa z pod olbrzymiej samotnej skały, wy- 
żłobionej w szczeliny i zagłębienia, zrzadka tylko porosłej 
kępkami mchu. Woda nie tryska, nie pieni się, ani kłębi, 
nie szumi, nie sączy się i nie szemrze — wydobywa się 
obfitym, cichym, krynicznym strumieniem, zabarwionym na 
zielono, z ciemnej paszczy jaskini, której w gardziel zajrzeć 
nie można. Ponad nią piętrzą się wiszary nakształt natural- 
nych sklepień, z których coraz to wyższe nad niżsżemi wy- 
stają. Stanąwszy u źródła widać nad głową głazy i złomy, 
wolno na pozór wiszące w powietrzu. Martwy kamień ożywia 
świegot i trzepotanie krzydłami ptasiej rzeszy; lotne gołębie 
skalne, śmigłe jaskółki i jerzyki, niedościgłe sokoliki gnieżdżą 
się chmarami po szczelubach i kamiennych dziuplach, szyją 
jak strzały, szybują nad zwierciadłem wody, kołują w prze- 
strzeni, co chwila wpadają, to znów wypadają z gniazd — 
zdaleka zdają się odbijać jak piłki od gładkiej ściany. 

Zawołanym strzeleom, zamiłowanym w swojej sztuce 
dla niej samej, nadarza się tam wyborna sposobność do pró- 
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` bowania celności oka i broni w tym osobliwym fir aux 
pigeons, tak odmiennym i o tyle mniej banalnym od tego, 
którego pierwowzór roztacza się półkolem w pół góry między 
morską roztoczą a domem gry w Monte-Carlo i jest tylko 
niższem piętrem czy piwnicą złowrogiego gmachu, miejscem 
zbiegowiska, polem popisów i wyzysku graczy i kosterów. 

„U źródła Buny niema szalonych zakładów, ani wy- 
sokich nagród i tylko niewinne ptactwo pada ofiarą my- 
śliwskiej igraszki, czerwieni szmaragdową strugę prążkiem 
krwi i płynie, bijąc w przedśmiertelnych kurczach nastro- 
szonemi pióry, o kilkanaście sążni niżej, gdzie na nie czy- 
hają chłopięta, wyrosłe jak z pod ziemi i ucieszone nad- 
spodziewaną pieczenią. Odgłosy strzałów powtarza echo, 
rozłamane na kilka głosów, niby mistrzowsko kierowany 
chór, smugi dymu, wykwitające z rur dubeltówek, układają 
się w górze nakształt powiewnego baldachimu. 

Wzrok leci w górę i nagle spostrzega coś, co przy- 


kuwa uwagę, budzi podziw, każe o wszystkiem innem na - 


razie zapomnieć. To coś — to okienko na pierwszem piętrze 
»kuezy«, przyległej do zrębu, jak przylega maleńki grzybek 
do drzewnego pnia. Okienko otwiera się na źródło i rzeczkę, 
a z niego wychyla się niewieścia głowa, przysłonięta bie- 
lizną, która usta, policzki i pół nosa zakrywa tak, że doj- 
rzysz tylko niskie i smagłe czoło, ciemne brwi i oczy, ale 
co za oczy! Wielkie, czarne, łzawe i ogniste zarazem, smutne 
i głębokie, jak bezdenna toń, powłóczyste i złotymi blaskami 
siejące, oprawne w jedwabiste długie rzęsy, wśród których 
źrenice żarzą się, jak węgiel, a białka połyskują, jak perły. 
W takie oczy można się zapatrzeć na śmierć albo na całe 
życie, o nich śnić, każdemu mrugnięciu sonet poświęcić... 
sonet, a raczej wschodnią gazelę, jedną z tych pieśni lirycz- 
nych, w których perscy i arabscy poeci sławili swoje bo- 
gdanki, a wobec których wiersze współczesnych poetów 
zdają się suche i oschłe, jak scholastyczny traktat. Bo i te 


U źródeł Buny. 


oczy ze Wschodu. przyszły, jak światło, jak słoneczne pro- 
mienie, które odbijają. ч 
l Nie przeglądały się one w słowiańskich rzekach, ni 
jeziorach zachodnich, ale odzwierciedlały się w świętych 
i tajemniczych wodach: 

Gdzie wieją palmy, fala błyszczy szklana, 

Gdzie lotos ponad Gangesu sitowiem 

Patrzy na Imry gród, tonący w niebie. 

Mimowolnie szepce się wiersz Heinego *) dalej i z unie- 
sieniem kończy wraz z nim: 

Pani, ja nie znam piękniejszej od Ciebie! 

Ale gniewliwy głos z wnętrza domu rozlega się i za- 
pewne łaje, bo »Pani« znika z okienka, a raczej spuszcza 
firankę, a natomiast na ganek wychodzi stary imam, za- 
prasza na kawę, papierosy i bakalię. Smagła płeć, wątła 
a zarazem wykwintna budowa ciała i coś niezwykłego 
w układzie i ruchach wskazują wyraźnie, że to przybysz 
z dalekich stron. Istotnie przywędrował on przed laty z In- 
dyi, w orszaku Omera baszy, w Bośni się osiedlił i ożenił 
i żyje w uroczym zakątku z rodziną, pełniąc straż nad 
grobem tureckiego świętego. Na całym Wschodzie rozsiane 
są podobne grobowce, cel pobożnych pielgrzymek. Wiadomo 
że w pobliżu Pesztu zachował się do dziś dnia taki przy- 
bytek, do którego ściągają rok rocznie muzułmańskie rzesze 
z głębi Turcyi europejskiej i nawet azyatyckiej, W całej 
Afryce północnej napotyka się również takie miejsca uświę- 
cone tradycyą i obyczajem — białe kopułki z czerwonym 
lub zielonym proporcem u szczytu i siwobrodym marabu- 
tem, siedzącym w kuczki u progu, przesuwającym w palcach 
różańcowe paciorki z sandałowego drzewa, czy bursztynu 
i zbierającym jałmużny. 

Święty z nad źródła Buny jest podobno cudotworea, 
jak zapewnia poważnie Hindus. Co noc odbywa przepisane 


*) W tłómaczeniu Józefa Weyssenhoffa. 
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ablucye, o czem świadczy dzban wody i ręcznik, który mu 
się zostawia wieczorem, a który jest rano wilgotny, dzban 
zaś wysuszony aż do dna. 

Na pożegnanie rzuca się okiem raz jeszcze na potok 
i na skały, raz jeszcze próbuje dostrzedz indyjską piękność, 
która jednak znikła bezpowrotnie dla natrętnych oczu nie- 
wiernych, rozwiała się jak marzenie, uleciała w kraj wspo- 
mnien... czas wracać o wieczornej zorzy do Mostaru. Tu 
niech mi wolno będzie wpleść osobistą wzmiankę w tę wią- 
zankę spostrzeżeń i wrażeń. 

Było to w sobotę 11 września 1898. Na tarasie hotelu 
»Narenta« wieczerzało towarzystwo trafem zebrane, a jednak 
dobrane i powiązane, jeżeli nie węzłami zażyłej przyjaźni, 
to jednak nićmi chwilowej sympatyi. Wenecki malarz P., 
rotmistrz dragonów R., jeżdżący co roku z polecenia rządu 
za zakupnem ogierów i klaczy do Egiptu, Syryi i dalej aż 
na Cejlon, rumuński bojar wychowany na bułwarach i kur- 
salach modnych miejsc kąpielowych, jowialny szlachcie ze 
»Złotego* Banatu i niżej podpisany, gwarzyli wesoło o zna- 
jomych ludziach i widzianych” rzeczach, gdy młodziutki hu- 
zarski podporucznik zbliżył się szybko i szepnął kilka słów 
rotmistrzowi do ucha. Cesarzowa Elżbieta padła tego samego 
dnia pod ciosem anarchistycznego złoczyńcy w Genewie. 
Rozmowy umilkły, muzyka wojskowa przerwała koncert, 
ogólna wesołość zgasła na tę złowrogą wiadomość, jak gaśnie 
świeca zdmuchnięta nagłym wichrem. Nazajutrz powiewały 
już z murów czarne chorągwie, kościół obijano kirem na 
żałobne nabożeństwa, żałoba powszechna znaczyła się na 
każdym kroku, 

Z Mostaru do granicy Dalmacyi w Metkowicz trwa 
jazda koleją żelazną zaledwie 2 lub 3 godziny. Nie godnego 
uwagi nie dojrzeć w tej coraz kamienistszej, coraz bardziej 
otrętwiałej i obumarłej okolicy. Jedynie bieluteńka osada 
Poczitel różowieje w skośnych promieniach wschodzącego 
słońca, jakby mury miejskie i ściany domów wyłożone były 
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od góry do dołu mieniącym się perłowcem. Wkrótce czarno- 
żółte słupy zwiastują wjazd w ziemie austro - węgierskiej 
monarchii. Narenta przestała być rzeczułką, igrać jak dziecko 
piaskiem i kamykami; odtąd zaczyna się dla niej praca, 
która dorosłym rzekom przystoi: musi ona statki nosić, 
wysługiwać się komunikacyi, żywić rybaków zamieszkują- 
cych liczne, nad zwierciadłem jej wód rozsiane sioła. Te 
wioski przyczepione do nagich skał, złożone z małych ka- 
miennych domków, połączonych między sobą sznurami — na 
których suszą się więcierze, sieci, bielizna i kolorowe chusty — 
są schronieniem istnych amfibiów ludzkich, ubogiej -a ruchli- 
wej ludności, żyjącej od dzieciństwa więcej na wodzie, niż 
na lądzie i dostarczającej austryackiej marynarce wojennej 
i handlowej tego niezrównanego materyału sterników, majt- 
ków i żeglarzy, którzy w sprawności i biegłości przewyższają 
nawet angielskie okrętowe załogi. Małe przystanie, do któ- 
rych statek na krótko zawija, maleją kolejno i majaczeją 
wkrótce niewyraźnie w oddali. Modre pasmo, zlewające się 
na widnokręgu ze stropem niebieskim, rośnie, rozszerza się, 
staje się bezmiarem, który wchłania w siebie Narentę... Tha- 
latta, Thalatta! okrzyk dziesięciu tycięcy Greków z Xeno- 
fontowej Anabasis wyrywa się mimowolnie z piersi. 

Pieściwe fale morskie zakołysały z lekka naszym stat- 
kiem niby hustawka — ten błękitny przestwór, owa falista 
roztocz wokół nas, to już Adryatyk... 

»Tu zaszła zmiana w scenach mojego widzenia. 


Staroserbska zapinka. 
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w 
RAGUZA. 


Шї robur et aes triplex 

circa pectus erat, qui fragilem truci 
conmisit pelago ratem 

primus, nec timuit praecipitem Africum 


Globe; es tei ce Je) ow ove Top гө ethene 


` . nec rabiem Noti, 
quo non arbiter Hadriae 
maior, tollere seu ponere volt freta. 


T strofy przychodzą na myśl na maleńkim okręcie, 
który, aczkolwiek poruszany parą, przypomina roz- 
miarami i zwłaszcza powolnością ruchów starożytne trój- 
wiosłowce. Na szczęście groźny arbiter Hadriae nie wzdyma 
bałwanów, ani głębokich bruzd nie wyorywa w morskich 
odmętach, lecz tylko muska zlekka pomarszczone fale 
i wieńczy pianą skaliste brzegów krawędzie. 

Rozpoczyna się wędrówka 'od jednej wysepki do drugiej, 
istna mała Odyssea po niewielkim archipelagu, i można się 
dowoli napatrzeć krajobrazowi, który godzien współzawodni- 
czyć z najbardziej wsławionymi i zwiedzanymi. 

Między dwoma błękitami: nieba i morskiej roztoczy, 
widnieją ostrowy, półwyspy i przylądki. Na szaro-perłowych 
złomach rosną gaiki szaro-srebrnych drzew oliwnych, dą- 
browy, kępki pinii. Z ogrodowych gęstwin, z pośród strze- 
listych cyprysów, wysmukłych eukaliptusów, pękatych drzew 
ligowych wyzierają terasy i loggie białych pałacyków; na 
widnokręgu rysuje się tu i ówdzie campamile kościoła o coraz 
to wytworniejszych kształtach. W każdym porcie a raczej 
przystani — gdzie szeregi łódek stoją rzędem uwiązane u żela- 
znych haków, wmurowanych w groblę, a rybackie sieci suszą 
się do słońca — widać całe stosy pomarańcz i cytryn, prze- 
znaczonych na wywóz; obok stragany pełne ryb, któremi 
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kupczą hałaśliwi czarnowłosi handlarze. Na worach, koszach, 
skrzyniach, porzucanych bezładnie, siedzą lub leżą Dalmatyńcy 
w czerwonych czapeczkach, z fajeczką w ustach i rozprawiają 
gwarnie i swarliwie, albo też nucą półgłosem dźwięczne pieśni, 
zwiastujące pobliże: del bel paese la, dove si suona. 

Dziewczęta idą do studni z dzbankami nakształt staro- 
żytnych mieszalników, a gdy zaokrągliwszy ramiona nad 
głową, wracają ostrożnie z pełnem naczyniem, same stają 
się do najpiękniejszych amfor podobne; kiedy zaś przystaną 
u źródła w białej chustce, ułożonej w klasyczne fałdy, przy- 
pominają posągi, które niegdyś zdobiły tam święte gaje 
i krynice. Im dalej płyniemy na południe, tem więcej barw 
i odcieniów mieni się w przestrzeni, tem więcej pieśni roz- 
brzmiewa w powietrzu, tem klasyczniejsze stają się postacie 
i postawy, tem bujniej rozwijają się kwiaty i krzewy. Jak 
w mglisty, mroczny poranek pierwsze promienie przedświtu 
złocą strop niebieski i wzniecają srebrzysty zgiełk skrzydlatej 
rzeszy, tak w tej podróży w coraz to słoneczniejsze strony 
dostrzega się wyraźnie dobroczynny wpływ »ślicznego oka, 
dnia oka pięknego«, które potęguje blaski, wywołuje dźwięki, 
rozsiewa zapachy i rodzi radość w ludzkich sercach. — 
О zmierzchu zapalają się w półkolu światła Grawosy, do 
której zdążamy. Łodzie rybackie, rozpierzchłe po zatoce, jak 
wodne ptactwo w pogoni za żerem, rozwijają białe, trójkątne 
żagle i wracają pędzone wieczornym podmuchem do wy- 
brzeży. Gromadkę tych białych pływaków wprawia w po- 
płoch czarny korab potężnego parowca, który ze Wschodu, 
Indyi, Egiptu, czy Azyi Mniejszej wraca do ojczyzny i trzęsąc 
pióropuszem dymu, świecąc różnokolorowemi latarniami, 
świszcząc przeciągle i porykując donośnie a przenikliwie, 
toruje sobie drogę wśród małej gawiedzi do portu, gdzie go 
czeka schronienie i odpoczynek. 

Z Grawosy w kilka minut dojeżdża się do Raguzy; 
z wyżyn Monte-Vierno obejmuje się wzrokiem widok na jedno 
z tych miast, które zdają się skamieniałem widziadłem, sen- 
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nem zjawiskiem na jawie, które stoją na pograniczu sennych 
marzeń i dotykalnej rzeczywistości. 

‘Kto się kocha w postępie, ruchu, gwarze i tętniącem 
życiu, kto piękność miast ocenia po sklepowych wystawach, 
światłem jarzących ulicach, złotem szamerowanych liberyach 
i hotelowych zbytkach, ten niech Raguzę omija zdaleka. 
Pożegnajcie się tutaj z wszelką nadzieją uciechy czy pożytku 


Widok ogólny Raguzy. 


wszystkie dusze, niezdolne się wznieść nad poziom utylitarny 
komiwojażera. Żeby odczuć wdzięk zamierającej mieściny, 
co dawniej współzawodniczyła z byłą królową Adryatyku, 
trzeba... odczuwać »wdzięk uwiędłych kwiatów, trzeba być 
zwolennikiem przegranych spraw, minionych czasów, wala- 
cych się murów, gasnących rodów: trzeba lgnąć do tego, 
co nie płuży, i trzeba cenić tych, którzy umieli górnie 
żyć niegdyś, a dzisiaj chcą dumnie umierać; na to, by ten 
urok oddać wiernie i obrazowo, trzebaby być... poetą ruin. 
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Mury warowne Raguzy. 


Przejezdny Anglik czy Francuz może podziwiać malo- 
wniczość położenia, upodobać sobie artystyczne zabytki, 
zwrócić uwagę na arystokratyczny profil w oknie wpółopu- 
stoszałego pałacu albo w kościelnych stallach, ale nie dojrzy 
niemej tragedyi ostatnich potomków dawnej raguzańskiej 
szlachty; nie domyśli się, jaka żałoba mieści się jeszcze 
w tych wspaniałych pustkach, ile żywego, serdecznego bólu, 
beznadziejnego żalu nurtuje w duszach tych patrycyuszów, 
którzy za życia wydają się posągowymi pomnikami prze- 
szłości. Kto natomiast urodził się i wychował w krainie 
mogił i krzyżów, ten wie, czem jest rozbrat między świetną 
przeszłością a szarą przędzą dni dzisiejszych, ten odczuje 
w lot rozpaczliwy nastrój ostatnich Raguzan i współczucia 
im nie poskąpi. Nessun maggior dolore... 

Przyroda zda się tu być w spisku z historyą; bez- 
wiedne działania ślepych a wiecznych sił kosmicznych ko- 
jarzą się z biegiem ludzkich spraw i zdarzeń w nieubłagane 
fatum, które skazało na zagładę ten skrawek niepodległej 
ongi ziemi. Skaliste zwały i złomy dalmatyńskich gór piętrzą 
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się jak dawniej nad miastem; przestały bronić go przed na- 
jezdniczą i tupiezka zgrają wiecznie głodnych sąsiadów, ale nie 
dozwalają mu rozprzestrzeniać się w tę stronę, a morze, 
z którego była rzeczpospolita ciągnęła wszystkie soki ży- 
wotne, niepomne wiekowych związków, odsunęło się od 
niego, zawaliło port mułem, odjęło mu swą głąb, i tam, 
gdzie dawniej śmiało wpływały kupieckie statki naładowane 
wschodnimi skarbami, dziś zaledwie czółna, poruszane wio- 
słami, zdołają się przemknąć wśród dwóch ławic. 

Raguzę otacza zewsząd mur obronny z czerwonej cegły 
niby krwawnikowy pas czarnogórski; w pośrodku widnieje 
wysoka brama z żółtawego piaskowca jak mosiężna klamra 
jestto Porta Pille. Po zwodzonym niegdyś moście wjeżdża 
się w okrągły bastyon na kształt Rondla bramy Floryańskiej, 
gdzie droga skręca się w zygzak a raczej w śrubę, bo różnica 
poziomu między nisko położonemi ulicami a wysoko wy- 
murowanym gościńcem jest znaczna. Mija się franciszkański 
klasztor, ozdobną studnię, z której tryska przez lwie paszcze 


Raguza. Przedmieście Pille. 
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woda, i staje się na »Stradone<, wśród dwóch rzędów pa- 
łaców, stawianych w czasie i stylu Odrodzenia; tam co 
wieczora odbywa się Corso. Smętne wrażenie, którem na- 
cechowane są gmachy i ludzie, znika na chwilę, ustępuje 
miejsca swobodnej i zalotnej wesołości, nieodłącznej od tej 
przechadzki, właściwej wszystkim włoskim i hiszpańskim 
miastom. 

Wśród jasno oświetlonej ulicy chodzą godzinami wszyscy, 
którzy tylko nogami suwać mogą. Młodzi i starzy, miejscowe 
piękności w czarnych mantyllach i z kwiatami w warkoczu, 
czarnogórskie mołodycie w haftowanych stanikach i krótkich 
spódnicach, chwackie zuchy z Krywoszyi o wyzywającem 
spojrzeniu, groźne Serby z całym arsenałem siecznej i palnej 
broni za pasem, przeznaczonej jednak nie do morderczego 
użytku, ale na sprzedaż — krzyżują się, spotykają, mijają, 
witają, uśmiechają się do siebie nawzajem, czasem śledzą 
zazdrośnie lub mierzą oczyma nienawistnie. Porueznicy, pod- 
'porucznicy i żołnierze miejscowej załogi w obcisłych mun- 
durach węgierskiej piechoty chodzą w takt sprężystym, mia- 
rowym krokiem, niby na mustrze; oficerowie i marynarze 
wojennych i handlowych statków w płaskich kaszkietach, 
przestronnych bluzach i szeroko odwiniętych kołnierzach — 
kołyszą się i chwieją niby na pokładzie okrętu; czasem 
przez ciżbę przemknie bury kaptur mnicha, albo mignie 
czerwony fez i semicki profil Lewantyńca. Śmiechy, szepty, 
nawoływania, gwarne rozhorowy i niekiedy sprzeczki wy- 
twarzają wpół uliczną, wpół salonową atmosferę. Cudzo- 
ziemiec nie czuje osamotnienia w tym tłumie; czar połu- 
dniowego usposobienia, poufatego bez natręctwa, działa na 
niego bezpośrednio i jedna go sobie odrazu. Z tłoku wyłą- 
czają się zakochane pary, chronią się w cień krużganków, 
które biegną wzdłuż domów; powoli rozprasza się i reszta 
przechodniów, niknie w ciasnych zaułkach albo wraca po 
stromych schodach w górne dzielnice miasta — i »Stradone« 
znowu popada w ciszę, pustkę i zadumę. 
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Miesiąc, wzbiwszy się nad turnie Monte Sergio, oświeca 
płaskie dachy, głębokie framugi, uszkodzone gzymsy, poutrą- 
cane herby, zardzewiałe okucia, ganki porosłe mchem sta- 
rości; przegląda się w szybach okien, nie przeświecających 
światłem, ale szklących się mglisto jak oślepłe źrenice. 
Ledwie gdzieniegdzie latarka migocąca na poddaszu, dźwięk 
mandoliny, rozlegający się mezza voce z piąterka, lub cicha 
rozmowa w jednej z altan wznoszących się, nakształt kwietnej 
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Raguza. Stradone. 


zastawy na stole, na przestronnych terasach — świadczy 
o tem, że tu życie nie zanikło do szczętu, że to nie степ- 
tarz, ani miasto umarłych. 

Ta chmara ludzka, która zapełniała o zmierzchu ulicę, 
poruszała się w przeciwległych kierunkach, jak czółenka 
w krosnach, te setki ludzkich głosów, zlewające się w po- 
tężny zbiorowy szmer, podobny do brzęku rojących się pszczół, 
są na »Stradone< czemś obcem, napływowem. To pospólstwo, 
plebs, a nie populus, a tem mniej senat i senatorskie 
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"Studnia przed pałacem Rektorów w Raguzie. 


rodziny raguzańskie. Tych się nie spotyka na ulicy, nie 
widzi nigdy wśród rozbawionego mrowia ludzkiego — ich 
czasy minęły i oni też sami od przyszłości wyglądają tylko 
śmierci. 

W powszedni dzień zaszedłszy do katedry, natknąłem 
się na uroczyste nabożeństwo, odprawiane na cześć jednego 
z miejscowych św. patronów i tam w rzeźbionych ławach 
kapituły ujrzałem rajców miejskich z burmistrzem w złotym 
łańcuchu. Te czcigodne, sędziwe, białowłose postaci, zato- 
pione w modlitwie lub zamknięte w sobie, oddane rozmy- 
ślaniom, czy też pogrążone w rozpamietywaniach mimo 
zwykłych nowoczesnych ubiorów, przedstawiały się wspa- 
niale i okazale. W żyłach tych starców musi do dziś dnia 
płynąć szlachetna krew, odziedziczona po patrycyuszach 
współczesnych i pokrewnych tym, którzy służyli za wzór 
portretowym arcydziełom Tycyana i Tintoretta. Po sumie 
i po Te Deum zapoznał mnie wspólny przyjaciel z baronem 
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Gondola-Ghetaldi. Podesta zaprowadził mnie do pałacu dei 
Rettori, gdzie na drugiem piętrze miał swoje biuro. Szczera, 
serdeczna rozmowa wywiązała się natychmiast na tle nie- 
kłamanego mego podziwu dla wszystkiego, co nas otaczało, 
a umiłowanego przez niego tak, jak tylko patrycyusz może 
miłować rodzinne miasto. Je suis vieux jeu et je ne men 
cache pas — mówił ten dostojnik — je le suis même à tel 
point, que jen deviens un anachronisme vivant — i po 
chwili dodał ze smutnym uśmiechem: Ma patrie telle que je 
laime et la comprends—et moi, nous avons fait notre temps. 

W dużej komnacie, o pięknych sztukateryach na pu- 
łapie, świeżo i umiejętnie odnowionych, siedział on za urze- 
dowym stołem, pokrytym papierami i biurowymi przybo- 
rami; arystokratyczne rysy, krótko strzyżone siwe włosy, 
orli nos, krzaczaste brwi, staroświeckie okulary, bródka hi-' 
szpańska, odcinały się na czerwonem tle adamaszkowego 
obicia i dziwnie, uderzająco przypominały portrety ks. Alby. 

— Przyjechałeś paz oglądać ruiny; nic u nas niema 
godnego widzenia, prócz ruin. To, co żyje, co chce żyć tutaj 


Raguza. Podwórze w pałacu Rektorów. 
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to ma usposobienie płazów i robactwa, pełza i żywi się 
zgnilizną. Taki stary, samotny puszczyk, jak ja, gnieździ się 
tutaj i zamrze tu, gdzie się urodził, ale dla innych żywych 
niemasz tu miejsca. 

Niema Raguzy, niema floty, niema skarbów, niema 
naszego rządu, niema nawet Wenecyi, która tysiąc lat wy- 
ciągała ku nam pożądliwe ramiona i której tysiąc lat opie- 
raliśmy się zwycięsko; niema i szlachty naszej, dawnych 
Salamanchesi, ani Sorbonnesi, potomków tych, którzy w śre- 
dnich wiekach jeździli na nauki aż do Katalonii i Paryża. 
Ja sam żyję o sto lat zapóźno, czuję się wygnańcem na 
na rodzinnej ziemi... wygnańcem z moich czasów, ale też 
zbliża się juz wieczór mego życia i jestem z Gondola-Ghe- 
taldich ostatni *). 

Zadumał się starzec i ciągnął dalej jakby dla siebie: 


— Bosdari, Georgi, Caboga, Bonda i tylu innych, 


wszyscy bezżenni albo bezdzietni. Wielu wymarło już, 
wszyscy wymrzemy wkrótce. 

—- Ależ to istne samobójstwo zbiorowe — napomknąłem 
zcicha — prawem życia jest ewolucya, odtwarzanie się i prze- 
twarzanie, zastosowanie do nowych warunków, liczenie z no- 
wymi warunkami. Kto chce żyć, musi naginać się do ko- 
nieczności, musi być sprężysty i giętki zarazem. Przeszłość 
to nie płyta grobowa, ale mogiła porastająca na nowo darnią, 
kwieciem i krzewem. 

— Kiedy my żyć nie chcemy — odparł podesta i po- 
wiódł po mnie stanowczem, chociaż nie rozpaczliwem spoj- 
rzeniem. — Dla nas niema alternatywy: sint ut sunt aut 
non sint. Powtarzam panu, że dla nas już miejsca niema 
wśród żywych; a my — rzekł z przyciskiem — to kilka- 
naście, a najwyżej kilkadziesiąt rodów zubożałych, hardych 


*) Od czasu mego pobytu w Raguzie umarł bar. Franciszek 
Gondola- Ghetaldi, o którym mowa і z nim wygasł rzeczywiście 
jego ród. (Przyp. Autora). 
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i dumnych z pergaminów, które mają lokalną tylko wartość. 
Czy myślisz pan, że ktokolwiek zanważy na szerokim świecie 


7. pod Raguzy. 


brak tej garstki ludzi, mającej prawo w miasteczku o dziesięcio- 
tysięcznej ludności do pewnych krzeseł w kościele San Biaggio 
i wyznaczonego miejsca w procesyach? Nie buntuję się ja 
zresztą przeciw niczemu, jestem szambelanem Jego ces. Mości 
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i ślęczę nad tymi oto szpargałami, żeby wyrobić u hofrata 
w Wiedniu lub Zarze odnowienie pomnika w tym lub owym 
kościele, klatki schodowej w Dogana, lub dębowych sztuka- 
teryi nad naszemi głowami; czasem udaje mi się może wy- 
robić zapomogę »z archeologicznych względów<, kiedy dla 
mnie to żywa, rodzinna tradycya. Nie mam żalu do nikogo, 
ale powiedz pan sam, czy mam gardłować ze Słowianami, 
czy z Włochami obstawać za połączeniem Dalmacyi z Cys- 
litawią, czy Translitawią, ja, który jestem patrycyuszem 
raguzańskim i niczem więcej! Co mnie oburza najbardziej, 
to to — i tu oczy zaiskrzyły mu się złowrogo a wyraz 
twarzy stał się zawziętym i pogardliwym zarazem — że są 
pomiędzy nami niegodni, którzy w tej przegranej walce 
o byt proszą o pardon, żenią się z córkami »dorobkiewi- 
czów «, nie wpisanych w żadną »Złotą ksiege« i niecnie fry- 
marczą swem nazwiskiem i godnością. — Chodź pan, pokażę 
panu moją Raguzę tak, jak jej nikt panu pokazać nie zdoła. 

Pod przewodnictwem uprzejmego gospodarza rozpoczęła 
się wędrówka po placach, ulicach i zaułkach. Podesta zwracał 
uwagę na każdy kącik, nieledwie każdy kamień godny wspo- 
mnienia, czy zastanowienia, objaśniał, pouczał, pieścił wzro- 
kiem cenne pamiątki i zabytki. 

Dogana, czyli urząd celny, pałac dei Rettori z kamien- 
nemi przyzbami, na których zasiadali senatorowie ; barokowa 
katedra z zakrystyą mieszczącą w sobie bogaty skarbiec 
a w nim drogocenne relikwiarze sadzone klejnotami i wy- 
kwintne okazy złotniczego kunsztu z XIII wieku; barokowy 
również kościół św. Błażeja stoją tuż obok siebie na placu 
nie większym, raczej mniejszym od Małego Rynku w Kra- 
kowie. Dwa pierwsze gmachy nacechowane są szlachetnością 
architektonicznych pomysłów, prostotą i wytwornym rysun- 
kiem arkad, okien i kapiteli. Znać tu bezpośredni wpływ 
weneckich artystów, wzywanych przez Consiglio maggiore 
dla ozdobienia i zabudowania maleńkiej. lecz zasobnej Rzeczy- 
pospolitej, broniącej zapalczywie swej niezawisłości, ale 
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biorącej w wewnętrznym ustroju jak zewnętrznym kształcie 
miasto św. Marka za wzór i zwierciadło doskonałości. 

Ci Pregati z wybranym pośród siebie Rettore na czele, 
umieli łączyć kupiecką zapobiegliwość z wielkopańską oka- 
załością, zbogacali się i równocześnie fundowali kościoły, 
gromadzili skarby i hojną ręką nimi szafowali, wystrzegali 
się zarówno lekkomyślnej rozrzutności jak szpetnego skner- 


Z ulic raguzańskich. 


stwa. Tym dziedzicznym zaletom szlacheckich rodów wpi- 
sanych w Spechio zawdzięczała Raguza rozkwit i 1000-letnie 
istnienie wśród wrogich warunków, mnogich i rozlicznych 
trudności. Gmachy publiczne i domy prywatne noszą oli- 
garchiczne jakieś piętno, niezatarte nawet na rozwalinach 
i sypiących się gruzach. Cóż pospolitszego w pomyśle, brzyd- 
szego w wykonaniu nad domy, gdzie mieszczą się zwykle 
urzędy płatnicze, gdzie państwo przedstawia un monsieur 
piteux et malgracieux assis derrière un guichet — według 
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Porta Ploce. 


określenia Anatola France. Trudno sobie odtworzyć dziś po- 
staci poborców z czasów Rzeczypospolitej raguzańskiej. 
Trudno wiedzieć, czy z wdziękiem i godnością spełniali swój 
niemiły i po wsze czasy znienawidzony zawód, ale jeżeli 
teorya du milieu jest prawdziwą, musieli różnić się od tych 
zielonych stróżów publicznego dobra, uzbrojonych w rożny 
i przepisy, którzy pilnie śledzą przyjezdnych na naszych 
mytach, stacyach i rogatkach. 

Raguzańska Dogana jest klejnotem, istnem cackiem bu- 
downiczej sztuki. 

Tylnym frontem dotyka portu — strzeżonego niegdyś 
przez cztery dotąd zachowane baszty pod wezwaniem czte- 
rech Ewangielistów zamykanego ongi co wieczora na 
żelazne łańcuchy, a że ruch handlowy omija teraz to wy- 
brzeże, więc tam gdzie dawniej mieściły się postawy sukna, 
sztuki jedwabiu i altembasu, teraz powstały stragany dla 
sklepikarzy, zaopatrujących miasto w ryby i jarzyny. 
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»Porta Ploces, na przeciwległym krańcu »Porta Pille<, 
klasztory : Franciszkański i Dominikański, z pięknymi wiry- 
darzami, wśród krużganków o misternych łukach, kolumien- 
kach, dzierzganych jak koronka trójlistnych okienkach, do- 
pełniają artystycznej całości w południowej dzielnicy miasta, 
Po za obrębem murów ciągnie się obszerny, muzułmański 
ementarz, na którym od lat wielu nie chowano już nikogo; 
ongi służył on za miejsce wiecznego spoczynku załodze tu- 
reckiej na żołdzie słynnego Consiglio dei dieci, w celu 
ochrony miasta przed zuchwałym znienacka napadem we- 
neckich galer. 

Pojezuicki Gesu, największy z raguzańskich kościołów, 
świeci dotąd złoceniami i świadczy o wpływach i zamożności 
Towarzystwa Jezusowego na wysuniętych kresach dalmatyń- 
skich XVII wieku. 

Raguza przestała być przed laty niewielu fortecą w dzi- 
siejszem tego słowa znaczeniu; istnieją jednak dotąd forty: 
Imperial, niegdyś za czasów królestwa Шігуі »fort Napoléon <, 


Raguza. Widok na mury obronne. 
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i San Lorenzo, zwany małym Gibraltarem dalmatyńskim 
i panujący rzeczywiście swem położeniem nad Raguzą z je- 
dnej a Gravosą z drugiej strony. 

U jego stóp zieleni się piękny ogród botaniczny, 
a wokoło rozsiadły się domki i pałacyki mieszkańców nowo- 
przybyłych, przekładających nowoczesne mieszkania z wi- 
dokiem otwartym na morze i okolice, nad ciemne i ciasne 


Raguza widok ogólny. 


domy na Piazza Verde czy Calla Larga, które to nazwy 
bynajmniej nie odpowiadają rzeczywistości, zwłaszcza dzi- 
siejszej. Ci obywatele raguzańscy extra muros nie od- 
gradzają się, od teraźniejszości, wspomnieniami świetnej, 
choć miejscowej tylko wielkości jak patrycyuszowskie ga- 
snące rody; owszem, biorą gorączkowy udział w walkach 
narodowościowych. Zapalczywie a najczęściej z zacietrze- 
wieniem bronią spraw, przywilejów, stanu posiadania naro- 
dowego, zwalczają uroszczenia przeciwników, szukają broni 
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w starych archiwach lub najnowszych statystycznych wy- 
kazach. Przejezdny, zanim pojmie znaczenie tych sporów 
i rozejrzy się w przebiegu starć piśmiennych oraz ustnych 
polemik, wzrusza ramionami i nie rozumie, dlaczego w tym 
pięknym kraju ludzie zgodnie nie żyją; nie baczy jednak na 
to, że w ojczyźnie jego własnej nie brak niesnasek i waśni, 
gdyż »bojowaniem jest życie człowieka na ziemi* a wieczne 
odpoczywanie jest obiecaną zapłatą wiekuistą; leniwe zaś 
wypoczywanie prowadzi po przez martwotę do śmierci. 

Jeśli Raguza ma żyć i odrodzić się, musi wywalczyć 
sobie nową podstawę bytu, kto zaś chce zażyć czasowego 
spoczynku, niech jedzie na wyspę niezmiennego, bo zasty- 
głego spokoju — na wyspę Lacroma. 


A. Stadnicki. 113 = 8 


VI. 
LACROMA I OMBLA. 


Yy pomo krajach jest jedna godzina, w której 
dzień żarem zionie, a cień mały i pokorny przypada 
do nóg, jak pies na głos ludzki posłuszny; kiedy człowiek 
niemieje, a zwierzęta milkną; kiedy wszystko, co żyje, szuka 
ochłody i chroni się w gąszcze a bodaj pod mury przed 
skwarem i rażącymi promieniami słonecznymi; kiedy ziemia 
zda się dyszeć, a może usypiać, i tylko kwiaty i zioła tchną 
spotęgowanym zapachem. Jest to godzina siesty. — Kto w tę 
porę siędzie do małej dwuwiosłowej łodzi, aby przeprawić się 
ną Lacromę, może być pewien, że ni w małej, chwilowo 
obumarłej przystani, ni na niebieskich falach zatoki, ni 
w ciemnym lasku na wyspie, do której zmierza, nikt mu 
nie zmąci marzeń, ani rozmyślań nie przerwie. Do czarów 
przyrody, do licznych wrażeń, które jak stada mew zapa- 
dają na tę odludną wysepkę, przyczynia jej wdzięku urok sa- 
motności. Przewoźnik przestrzega przed kąpielą, nawet przed 
zamoczeniem rąk w słonej wodzie, ze względu na rekiny, 
ciągnące podobno gromadnie za statkami »Lloydu< z Indyj 
i morza Czerwonego; lecz te przestrogi brzmią, jak strachy 
na Lachy — w sielankowym krajobrazie niemasz zda się 
miejsca na drapieżców czworonożnych, czy też upletwionych. 
Miarowy plusk wioseł, lekkie hustanie na drzemiących od- 
mętach, przesuwające się przed oczyma, jak w kalejdoskopie, 
skaliste urwiska, białe wille, gaiki palmowe i cyprysowe 
aleje, a dalej niebotyczne granitowe złomy i źleby dalma- 
tyńskich wirchów i grzebieni — składają się na senną, dziwnie 
ujmującą całość, wywołują nastrój osobliwy, budzą oczeki- 
wania czegoś niezwykłego. 
»Z taką więc ciszą i z taką powaga 
»Wejdziemy kiedyś w Elizejskie bory<, 
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z jaką lądujemy w piniowym lasku w Lacroma. Rzeczy- 
wistość — rzecz niebywała — nie gotuje przybyszowi w tym 
zakątku zawodu, ani rozczarowania. | 

Od strony miasta i portu przedstawia się wyspa jako 
lesisty pagórek, uwieńczony fortem; natomiast od wschodu 
ciągnie się ogród edeńskich iście rozkoszy, w którym czło- 
wiek czuje się jeszcze królem stworzenia. Palmy, platany, 
pinie, cyprysy, pomarańczowe drzewa okryte kwieciem i doj- 
rzewającym złotym owocem, tudzież inne rozliczne, a dla 
prostaka bezimienne, bo o nieznanej nazwie »drzewa i krzewy 
liśćmi wzięły się za ręce<, objęły się wpół uściskiem prze- 
rastających się pni i konarów i jak w Mickiewiczowskim 
lesie stanęły do tańca. 

Z tej gęstwy prowadzą żywopłoty i morskim piaskiem 
wysypane ścieżki do zamku - klasztoru, cichego, poważnego 
i wspaniałego równie jak oprawa roślinna, w którą ów 
architektoniczny klejnot ujęto. Wśród wzorzystych dywanów 
kwiatowych, bukszpanowych rabatów i strzyżonych szpale- 
rów, porzucone łopaty, podlewaczki, donice świadczą o świeżo 
przerwanej ogrodniczej pracy; ale z ostrołukowych okien 
zamkowych nie wychyla się żadna głowa, z po za ciężkich 
dębowych drzwi nie dolatuje żaden głos, ni odgłos. Zamek 
i ogród śpią snem zaczarowanej królewny. W altanie blu- 
szczem obrostej, bieleje w słońcu marmurowe popiersie 
i uwydatnia się na ciemno-zielonym tle marzycielskie oblicze 
cesarskiego brata, który w krainie Azteków sięgnął po ko- 
ronę, a znalazł śmierć. Dalej urywają się dróżki, dziczeje 
przyroda; po wrzosach i omszałych kamieniach dochodzi się 
nad brzeg morski, gdzie fale biją o krawędzie oślizgłych 
głazów i gdzie poczyna się szafirowa, bezkresna, słonecznym 
blaskiem rozjaśniona roztocz Adryatyku. 

Co krok, wśród małego obszaru, nowe otwierają się 
widoki na skały, na źródła i coraz to odmienne drzew ga- 
tunki, na niedobitki palmowych zagajeń — przewiezionych za 
skinieniem monarszem do Achilleionu na Korfu — na głogi 
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i rosnące rozłożyście a samotnie kasztany, na zwarte sosny 
piniowe, rozsiewające woń żywiczną, oraz na jednostajne, 
jesienną pogodą wygładzone przestworze. 

Od tej kwietnej, pachnącej, rozbujałej flory dziwnie 
odbija brak fauny — zaledwie gdzieniegdzie zabrzęczy owad 
albo wśród gałęzi mignie kita wiewiórki. W tem oto- 
czeniu zaś mogłyby się godnie mieścić nietylko wszystkie 
znane rzeczywiste stworzenia, ale nawet owe twory wyo- 
braźni, o których prawią baśnie, a które średniowieczni 
artyści, a z nowoczesnych Bócklin, stwarzali pędzlem i dłu- 
tem. Wśród południowej ciszy i w południowym krajobrazie 
słynne »Milczenie w lesie< nie stanowiłoby rozdźwięku 
w harmonii wyjątkowego nastroju. Pomysłowość ludzka może 
jeźdźca z rumakiem organicznie skojarzyć, przyprawić czło- 
wiekowi koźle uda i uszy, albo konia obdarzyć rogiem wy- 
stającym z czoła — ale nie zdoła wytworzyć fantastycznej ` 
roślinności ; najśmielsze usiłowania w tym względzie nie do- 
trzymują kroku rzeczywistości. Stąd też na obrazach dziwo- 
twory -zarysowuja się na tle realistycznie pojętych i odtwo- 
rzonych krajobrazów. 

Na Lacromie czar przyrody działa zewsząd; od morza 
i ziemi tak podniecająco, ba! nawet odurzająco, że najdzi- 
waczniejszym marzeniom opędzić się trudno. Szare mury 
zamkowe nurzające się, to znów wyłaniające się z zieleni, 
odwodzą rozigrane myśli w stronę dziejowej przeszłości... 
nie jest i ona bez osobliwej a, jak tam wszystko, smętnej 
poezyi. Dziwnym zbiegiem okoliczności dwie z najpiękniej- 
szych miejscowości w Austryi łączą się z legendą, czy histo- 
* rycznemi podaniami o Ryszardzie Lwiem Sercu. W Diirstein 
więził krzyżowca chciwy okupu Babenberczyk; na rafach 
podwodnych w pobliżu Lacromy rozbił się statek wio- 
zący bohaterskiego króla do Ziemi św. Dziękując Bogu za 
ocalenie ślubował władca Anglii i Normandyi założenie 
w dzikiem podówczas ustroniu Benedyktyńskiego opactwa. 
Odtąd poczyna się cicha, bezimienna a nieustanna praca 
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mnichów, przerwana po wiekach wyzuciem prawych wła- 
ścicieli z ich dziedzictwa za rewolucyjnych czasów. Pokla- 
sztorne dobra, jak uczy doświadczenie, rzadko płużą nowym 
nabywcom. Lacroma przechodziła nie z pokolenia w poko- 
lenie spadkiem, ale z rąk do rąk drogą kupna. Ostatnimi 
jej właścicielami byli arcyks. Ferdynand Maksymilian, pó- 
źniejszy cesarz meksykański, następnie arcyks. Rudolf, ostatnią 


Krużganek klasztorny w Lacromie, 


mieszkanką komnat zamkowych, przerobionych z cel za- 
konnych, którym zachowano jednak pierwotną prostotę 
i skromny niemal ascetyczny wygląd, była już po śmierci 
jedynaka cesarzowa Elżbieta. 

Kir wspomnień posępnych unosi się mimo błękitu 
rzadko zachmurzonego nieba, nad wielkopańską siedzibą ; 
rdza krwawych pamiątek przylega do murów, w które na 
rozkaz Franciszka Józefa sprowadzili się niedawno ОО, Domi- 
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nikanie śpiewający De Profundis i odprawiający egzekwie 
w żałobne, zbyt liczne rocznice. ) 

Łatwo Lacromę zwiedzić, lecz opuścić ją trudniej, naj- 
trudniej pożegnać się z nią na zawsze. Prócz Alcazaru 
w Sewilli, pałacu i ogrodów maurytańskich władców nad 
Guadalquivirem, nie znam chyba miejsca, gdzieby tyle powabu 
wykwitało z ziemi tak bujnie, tyle ponęt rodziło się równo- 
cześnie, tyle podniet wiązało się wokół pamięci, tyle uroku 
pięło się jak winograd czy powój około doznanych wrażeń. 
Bywają ludzie — wybrańcy losu — wzbudzający podziw 
i przyjaźń za pierwszem spotkaniem, bywają i zakątki upo- 
sażone dziwną, niewytłómaczoną siłą przyciągania; magnes 
sympatyi działa na Lacromie silniej aniżeli gdziekolwiek indziej. 

Oligarchowie raguzańscy mieszkali ongi, za dawnych 
dobrych czasów w pałacach na Stradone zimą, latem zaś 


przebywali w podmiejskich, rozsianych w malowniczej oko- ` 


licy. Najchętniej wznosili owe letnie rezydencye nad rzeką 
Ombla. 

Ombla wpada pod Gravosą do morza a wypływa ze 
skały zaledwie o 4 kilometry powyżej. Geolodzy i geogra- 
fowie twierdzą, ze ów strumień, mający blisko półtorasta 
' metrów szerokości w tak krótkim biegu, nie wytryska z sa- 
moistnego źródła, ale jest dalszym ciągiem Trebiasica, ni- 
knącego w pieczarach na hercegowińskiej ziemi. Dla po- 
dróżnika, żądnego jedynie świeżych a estetycznych wrażeń, 
jest geneza rzeki i doliny rzeczą obojętną. Zachwyt, który 
ogarnia go przy jej ujściu, nie opuszcza go aż do źródła; to, 
co widzi na ziemi, odwraca jego uwagę od tego, co się dzieje 
pod ziemią. Pałace, pałacyki, kościoły, klasztory, wioski 
rybackie, ciągną się po obu brzegach nieprzerwanym łań- 
cuchem. Zieleń ogrodów i ogrodzeń, zbiega aż do stóp góry, 
odbija się w zwierciedle wód, odcina ostrym zarysem od 
zwartej, jednostajnej, niemal prostopadłej zboczy spiętrzo- 
nych granitów, połączonych w zawrotnej wysokości — niby 
śmiałym łukiem — wąskim skrawkiem niebieskiego stropu. 
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Roślinność nie może rozprzestrzeniać się wszerz, więc 
strzela w górę; każda piędź ziemi okrywa się kwieciem 
i liściem, róże pnące i glicynie czepiają się każdego filara 
i każdego pnia, ich jaskrawe grona i kiście barwią się 
w słońcu i wilgoć rzeczną przerabiają w zapachy. W zwar- 
tych rzędach rosną cyprysy. »Zachwalony cyprys« jest je- 
dynym z Bożych tworów, który ma prawo czuć żal do naj- 
sprawiedliwszego z wielkich poetów — do Mickiewicza. 
Tadeusz Soplica skrzywdził go niewątpliwie, przypisując mu 
lokajską i do tego jeszcze niemiecką postawę, jemu, który jest 
synem gorętszych stron, słonecznych Włoch, albo w błękitach 
skąpanej Hellady. Jest on wprawdzie »dlugi, cienki<, ale ra- 
czej wysmukły, niż »chudy<, i jeżeli nie przedstawia malo- 
wniczo rozpaczy, jak »nasza poczciwa brzezina« nakształt 
wiejskiej płaczki, to jednak może być symbolem posągowej 
boleści — boleści Nioby. 

W nadadryatyckich krajobrazach wypełnia on miejsce, 
które zajmują u nas topole; ale między drzewami, jak między 
ludźmi północy i południa zachodzi znaczna różnica: topole 
stoją na straży polskich dróg, jak szeregi rosłych grenadye- 
rów; cyprysy odbywają wartę na urwiskach ponad doliną 
Ombli, jak zastęp strzelców alpejskich. Jak zaś u nas oby- 
watelskie dwory szarzeją wśród topól, tak wśród cyprysów 
bieleją wille patrycyuszowskie. 

Łódź przybija do kamiennych schodów siedziby hr. Ca- 
boga. Przybyszowi, nawykłemu do sarmackich przestrzeni, 
dziwną się wydaje ciasnota prawdziwie jednak pańskiej po- 
siadłości. Na tarasie między mieszkalnym domem a dawną 
rezydencyą — opustoszałą od roku 1667, w którym il gran 
terremotto zamienił całe dzielnice w kupę gruzów, zachwiał 
podwalinami najpiękniejszych gmachów, a całą Rzeczpospo- 
litą do upadku pochylił — przyjmuje nas pod nieobecność 
pani domu, właściciel i gości nas ze słowiańską serdecznością 
a włoską wykwintną prostotą senza complimenti. 
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Rozmowa nawiązuje się łatwo, a toczy swobodnie 
o wspólnych znajomych; o młodej Polce, szukającej prze- 
szłych zim w Raguzie zdrowia i słońca, a zostawiającej za 
sobą wspomnienie cnót i iście polskiego, kobiecego uroku; 
o rodzinnych tradycyach, które znowu łączą się w osobie 
wspólnej pra-ciotki, niezapomnianej mimo lat dziesiątków 
we Lwowie, na Podlasiu, апі w Dalmacyi. W przestronnej 
sali jadalnej, której błyszczące srebra i sztukaterye z jasnego 
drzewa nadają wygląd angielski na pułapie herby rodzin 
spokrewnionych z domem Cabogów tworzą rodzaj heral- 
dycznego fryzu na ścianach, istnego Specchio *) raguzań- 
skiego; widnieje tam i Pilawa, w rodzinnem zaś archiwum - 
przechowują się podobno stosy listów pani Wandy z Poto- 
ckich Cabogowej, pisanych do męża. Nasz gospodarz, spad- 
kobierca starożytnego rodu i nazwiska, oraz uszczuplonego 
majątku, wzięciem i obejściem przypomina polskiego szlach- 
cica. Otyły i barczysty, krwisty i widocznie krewki, o twarzy 
rumianej, »jak zdrowe oblicze gospodarza< dziedzica sopli- 
cowskich włości, skarży się na ciężkie czasy, częstuje do- 
skonałemi cygarami przy poobiedniej kawie, podanej pod. 
rozłożystym platanem, opowiada z kwaśnym humorem 
o przeprawach z władzami skarbowemi i wybucha śmiechem 
na wspomnienie psot, które poborcom płata przy każdej 
sposobności. Nowo założona przez niego cegielnia jest jabł- 
kiem niezgody, czyli też kamieniem obrazy między nim 
а с. К. fiskusem. 

»Pewnie nie znacie tej bajeczki — znamy, 
Więc słuchajcie« ... 

Poczyna się litania żalów na administracyę, na upo- 
śledzenie Dalmacyi, na brak środków komunikacyjnych, na 
obojętność, na nieznajomość wiedeńską miejscowych potrzeb 

*) Zwierciadło czyli księga szlachty raguzańskiej zawierająca 
spis nazwisk i porządek siedzeń, oraz głosowania na uroczystych ze- 


braniach »Wielkiej Rady«, Consiglio Maggiore. (Przyp. Autora). 
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i stosunków, na przewagę Węgier, panslawistyczne niebez- 
pieczeństwo i t. d. Po litanii żałobnej odmawia się chórem 
coś w rodzaju antyfony, a potem jeszcze siedm psalmów 
pokutnych, zastosowanych do okoliczności. Nastrój staje się 
tak posępny, że omal nie rozdzieramy szat na sobie i po- 
piołu z popielniczek nie sypiemy na głowy. Owa rozmowa 
» przenosi duszę utęsknioną< w ojczyste strony do tego stopnia, 
że mimo eukaliptusów, pinii i pomarańczowych drzew, ro- 
snących nie w donicach, ale w ziemi, miewam chwilami 
złudzenie, że nie nad Omblą, ale nad rzeką, w której się 
pływać uczyłem, przyszło zawiesić mi na wierzbach flety 
i cymbały i biadać nad niedolą dnia dzisiejszego. Podobne 
skargi są ogólno-austryackiej.... kto wie może nawet po- 
wszechno - ludzkiej natury, ale fakturą, bezładnym nieco 
i zwłaszcza bezsilnym sposobem wygłaszania tych utyskiwań 
przypominają galicyjski rodzaj, który, gdyby go w wierszo- 
waną formę odziano, byłby mieszańcem trenu i sielanki. 
Jak tamte są bezowocne, bo bezprogramowe.. Wykrzyk 
hr. Cabogi: »Przyjdzie mnie chyba powrócić do rzemiosła 
mych przodków, jąć się korsarstwa!« — jest najostrzejszą 
i ostateczną nuta melodyi, śpiewanej od początku do końca, 
w tonie mol. 

Potem już tylko milczące rozpamiętywanie -staje się 
naszym udziałem, aż do chwili, w której pan domu wstaje 
i przerywa głuchą ciszę: »Muszę też panom chlubę moją 
pokazać<. Idziemy za nim gęsiego cienistą ścieżką, a ro- 
dzinne wspomnienia otoczyły mnie tak ciasnym a żywym 
kołem, że nie przypuszczam innego celu wędrówki, jak cu- 
gową i źrebięcą stajnię. Trzeba znów będzie — myślę — 
oglądać zgłodniałe i niewyczesane roczniaki, podziwiać 
dwulatki o łbach ogromnych i cienkich nogach i rokować 
im świetną wyścigową przyszłość, a dychawiczne i spraco- 
wane szkapy wychwalać nad Bucefała, Babiecę Cyda Cam- 
peadora i klacz Proroka. Nie obejdzie się i bez zawiłej 
genealogii. Ale wszakże jesteśmy w Dalmacyi a nie na Rusi 
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lub na Mazurach — żywych koni tu nie więcej, jak 
w Wenecyi. ? 

Uprzejmy gospodarz popisuje się też wodnym ruma- 
kiem: dużą łodzią żaglową sprowadzoną z Anglii, przezna- 
czoną na regaty w Pola, a którą właściciel w nieprawdo- 
podobnie krótkim czasie zapłynął do Tryestu. — Łódź i on 
zawinęli do portu w wyśmienitym stanie, ale jego żona 
strzęsła się jak w bryczce po karpackich wertepach i lek- 
kiem niedomaganiem przypłaciła śmiałą a zbyt uciążliwą 
podróż. Białe, puszyste baranki na nieboskłonie poczynają 
czerwienieć w wieczornej zorzy; czas więc porzucić miłe 
towarzystwo i gościnne progi, jeżeli przed zmierzchem, za- 
padającym szybciej niż u nas, mamy dotrzeć do źródła Ombli. 

I raz jeszcze Bócklina obrazy przywodzi na pamięć 
otaczająca nas przyroda: skaliste turnie, strzeliste cyprysy, 
tu i owdzie marmurowa loggia na urwisku nasuwają prży- 
puszczenie, że tutaj chyba szukał szwajcarski malarz wzo- 
rów i natchnień do słynnej swej, fotografią i sztychem tak 
ogólnie rozpowszechnionej > Wyspy umarłych«. Powietrze 
tak jest przeźroczyste, że nawet o tej przełomowej porze, 
w której dogasa jeszcze światło dzienne, a już migocą 
pierwsze gwiazdy, widać o całe mile drobne szczegóły kraj- 
obrazu aż hen do szczytów, gdzie na ściemniałym błękicie 
rysują się poszczerbione mury zbójeckiego grodu Zariny 
na hercegowińskiej ziemi. Ostatecznym celem wycieczki są 
zabudowania folwarczne u stóp góry a zarazem u wypływu 
rzeki, obracającej palczaste sprychy młyńskiego koła, zanim 
rozpocznie spokojny bieg w głębokim korycie. Gdakanie kur, 
naszczekiwanie brytana na łańcuchu, ludzkie nawoływania 
i krzyki, ubielone postacie młynarczyków, dźwigających wory 
z mąką lub kosze z otrębami składają się na prostą, swojską, 
gospodarską całość i stanowią miłe przeciwstawienie do fan- 
tastycznej grozy, sennego uroku i marzycielskiego nastroju 
widziadłowych widoków od ujścia do źródła Ombli. 
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Vil. 
SPALATO. 


czwartej zrana zawija duży, wygodny i szybki statek 

»Panonia< po całonocnej jeżdzie z Gravosy do przy- 
stani w Spalato. Lądowanie odbywa się przy okopconych 
latarkach, prawie po ciemku ; nawprost grobli portowej jarzy 
się jeszcze światłem gospoda, z której dolatują dźwięki Inter- 
mezza Mascagniego, wygrywane na rozstrojonych i jakby 
ochrypłych instrumentach kawiarnianej orkiestry. Kilku wy- 
rostków sprzecza się o prawo zaniesienia tłomoków do miasta: 
wreszcie jeden z nich zarzuca je na plecy, rusza truchtem, 
żegnany złorzeczeniami towarzyszy i prowadzi podróżnego 
zaułkami do zajazdu, a po kamiennych schodach bez poręczy 
wiedzie go do izby, przypominającej raczej cubiculum staro- 
żytne, niż pokój hotelowy. Nie darmo zajechał on do Dyo- 
klecyanowego miasta! 

Mieszkańcy miast czy okofic, zawierających osobliwości 
czy pamiątki, w które uposażyła je przeszłość lub przyroda, 
dzielą się zazwyczaj na trzy grona, zapatrujące się odmiennie 
na te wabiki cudzoziemców: jedni o nich mało, a właściwie 
nic nie wiedzą; drudzy gmachom i rozwalinom chcieliby 
sprawić puzdra, a nawet uszyć pokrowce, by je od znisz- 
czenia uchronić; ostatni odpowiadają na pytania i okrzyki 
podziwu, odnoszące się do owych pomników, z odcieniem 
źle ukrywanej niechęci, mniej więcej jak kobieta »pod lat 
niewieścich schodząca południe<, przyjmuje powtarzające się 
do znużenia, raczej do zniecierpliwienia, wyrazy hołdu dla 
jej urody, wdzięku i uroka... z lat dziewczęcych. Chcesz 
oglądać resztki akweduktu, oni prowadzą cię do świeżo zbu- 
dowanych kanałów ; ciebie. zajmują szczątki tysiącletniego 
bruku, oni zwracają twoją uwagę na dymiące jeszcze nie- 
ledwie asfaltowe chodniki; unosisz się na widok cechowych 
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domów, oni wynoszą pod niebiosa na sposób amerykański 
wzniesione jatki miejskie; jesteś ciekaw starych kronik, oni 
służą ci najnowszym spisem ludności i drukowanym prze- 
wodnikiem po dzielnicach i budynkach, na których tynk 
jeszcze nie osechł. . 

W Spalato ów rodzaj modernistów nie istnieje, dlatego 
zapewne, że ludzie dotąd przebywają w zabytkach staro- 
żytności, że nie są one jądrem tylko, ale i łupiną, nie wnę- 
trzem jedynie, ale i powłoką: — nie pałac Dyoklecyana 
mieści się w Spalato, lecz przeciwnie, miasto dziś dopiero, 
w drugim wieków dziesiątku, poczyna wyrastać poza obręb 
murów pałacowych. 

Nie masz grodu. na kuli ziemskiej — z wyjątkiem może 
Awinionu — w którymby jeden gmach tak poczestne i po- 
ważne zajmował miejsce, wyłącznie przykuwał uwagę i rzucał 
cień na wszystko, co poza nim stoi.. Zwaliska nerońskiej 
domus aurea świadczą po dziś dzień o nieokiełznanej, z sza- 
łem graniczącej fantazyi, o imperatorskich zachciankach pła- 
wiących się we krwi, podpalających stolicę świata, to znów 
szukających uwiecznienia w wiekopomnych, jeżeli nie wieczno- 
trwałych budowlach; ale Rzym, caput mundi, zdobny jak 
jego dawni a prawni władcy w papieską tyarę, w potrójne 
znamię najwyższego dostojeństwa : w starożytną corona mu- 
ralis, w światłokrąg chrześcijaństwa i w ten wieniec kwiatów 
i liści, którym przystrajali tak chętnie skronie ludzie z cza- 
sów Odrodzeaia — jest zbyt wielki, czci i uwielbienia godny, 
zbyt w jedności swej różnolity, by jedno wspomnienie zdołało za- 
głuszyć wszystkie inne, »bo choć róże rosnące na ruinach pałacu 
Nerona rozwidniły nam piękne te gruzy«, jak pisze Słowacki 
do Krasińskiego, poświęcają mu »Balladynę«, to jednak z Pa- 
latynu leci myśl i wzrok biegnie ku innym jeszcze murom, 
w których także mens agitat molem. Nawet kopuła Michała 
Anioła na barkach dzieła Bramanta wyższa ponad wszystko 
i rosnąca niejako — wbrew prawom perspektywy — w miarę 
oddalania się od wiecznego miasta, symbolicznie tylko obej- 
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muje Rzym, jak ogarnia świat i duchowo jedynie panuje 
urbi et orbi. — Przytem jej ogrom zda się lekkim, a wła- 
ściwie nieważkim ; wspaniała myśl, w imię której budowę jej 
podjęto i doprowadzono szczęśliwie do końca, dziś równie 
żywa jak przed 400 laty, rozpręża się i dźwiga ciężar cio- 
sowego kamienia od latarni do podwalin, niby najmocniejszy 
filar. Tutaj na głazach Dyoklecyanowych ciąży cały świat 
umarłych pojęć, a poglądy, 
których życie odbiegło, cią- 
żą więcej od żywej prawdy, 
jak zwisa bardziej trup niżli 
żywe ciało. 

Oczom wierzyć się nie 
chce, chodząc po placach, 
ulicach i zaułkach w Spa- 
lato, że mury miejskie, to 
dawne ściany pałacu, że te 
ulice były niegdyś koryta- 
rzami tylko, zaułki domowy- 
mi zakątkami, a rynek głó- 
wny służył za peristylum, 
za podwórze i to podwórze 
mniejsze, bo z atrium i ota- 
czających je komnat cesar- 
skich nie się nie zostało; 
nawet nazwę: Spalato wzie- Salona — łaźnia rzymska. 
to żywcem z Salonae Pa- 
latium, które to miano nosiła monarsza siedziba. Z łaźni 
nie zostało się nic również prócz ułamków, ale Termy 
Dyoklecyana w Rzymie pozwalają się domyślać, w jakich 
rozmiarach i z jakim przepychem je stawiać musiano. Ośmio- 
boczną świątynię, czy kaplicę domową poświęconą Jowiszowi 
i dotąd jeszcze obwiedzioną zachowanym w części portykiem, 
zamieniono z czasem na katedrę. Zbawczy znak Galilej- 
czyka zatknięto, jak sztandar na zdobytej twierdzy, na do- 


125 


mostwie wielkiego prześladowcy chrześcijan, poprzednika 
i protoplasty Juliana Apostaty, nie co do ciała, ale co do 
myśli i ducha. 

U wejścia do Kościoła leży na marmurowem posłaniu 
sfinks o egipskich rysach twarzy, kobiecych rękach i lwim 
tułowiu. Ukruszony odłam gzymsu czy kapitelu przetrącił 
mu krzyże i groźny a uroczy potwór w kalekę przemienił; 
nie może się on już na ofiare rzucić, ale jeszcze, i właśnie 
tembardziej, umie on spojrzeniem mamić a uśmiechem wabić. 
Nieuleczalne kalectwo pozbawiło go sprężystości, zwinności, 
lecz nie wydarło mu tajemnicy, w ludzkiem obliczu zawartej. 


Klasyczny geniusz, niedościgniony w delikatnej a misternej 


sztuce allegoryi, poetycznych albo posągowych pomysłach, 
których pełnego zrozumienia domysłami dopełniać nie należy, 
mężczyznę z koniem a niewiastę z lwicą zespolił w żywą 
i żyjącą całość na znak, że kiedy namiętność męzki rozum 
i kobiece uczucie odda w usługi poślednich, zwierzęcych 
chuci, syn Adama wszystko zmiażdżyć i potratować, córka 
Ewy wszystko rozszarpać i zakrwawić zdolni. W mitolo- 
gicznym świecie istniały wprawdzie jeszcze inne pół ludzkie 
postacie, wrastały w drzewa i z nich wyrastały Hamadryady ; 
na morskich falach igrały i rozpływały się kobiety »o pięk- 
nych kształtach kończące się ryba« — Nereidy; po zaroślach 
swawoliła i wymachiwała pocieszne koziołki, kozionoga świta 


wielkiego > Рапа« — poczet faunów i satyrów; ale te bóstwa 


pomniejsze i podrzędne nie miały znaczenia ani powagi, trzy- 
mały się ziemi, nie sięgały wyżyn olimpijskich, do których 
napróżno szturmowały Centaury, nie zadawały ludziom, ba! 
nawet bohaterom łamigłówek, których rozwiązanie od poła- 
mania wszystkich kości jedynie uchronić mogło. Pogańskie 
wierzenia, ubóstwiające człowieka, wytworzyły — rzecz 
dziwna — typ człowieka zwierzęcia, kiedy przeciwnie chrze- 
ścijańska sztuka, oparta na wierze, czci i miłości Boga- 
Człowieka odtworzyła antropomorficznie aniołów przypinajac 
ludzkim postaciom niebiańskie skrzydła. Wyobraźnia helleńska 
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uskrzydliła tylko wierzchowca natchnienia — Pegaza oraz... 
kapelusz i boskie łydki Merkurego; ludzi zaopatrzyła w ko- 
pyta Centaurów i szpony Sfinksów, schodząc się obrazowo 
tu jak i gdzieindziej z Objawieniem, zapisującem dzieje owego 
króla babilońskiego, o którym księga Daniela Roz. IV w. 30 
poucza, że za karę swej wyniosłości i pychy przez lat siedm 
»trawę jadł jako wół a pa- 
znokcie jego jako ptaków“. 
Katedra ośmioboczna 
na zewnątrz, jest na we- 
wnątrz kolista; na ośmiu 
potężnych słupach z czer- 
wonego granitu wznosi się 
ośm kolumn z zielonawego 
marmuru, a jeszcze wyżej 
fryz przedstawiający w pła- 
skorzezbie łowy Dyany. 
Oltarze, a zwłaszcza kazal- 
nica, wytwornej snycerskiej 
roboty, są również godne 
widzenia, choć przyjrzeć im 
się nie łatwo, bo w kościele 
panuje nieledwie zmrok, któ- 
rego rozwidnić nie zdoła 
skąpe światło padające z o- 
kienek pod sklepieniem. Porta Aurea w pałacu Dyoklecyana. 


Opodal stoi baptisterium 

przerobione również z pogańskiej świątyni, poświęconej 
Eskulapowi. Najcelniejszą jego ozdobą są wspaniałe rzeźbione 
drzwi; z wnętrza zachowała się dotąd cella. 

Szeroka ulica prowadzi do »Porta Aurea<, dziś jeszcze 
okazałej, choć znacznie w ziemię zapadłej i ogołoconej z po- 
sągów, które musiały się mieścić w umyślnie na ten cel 
przeznaczonych zagłębieniach, a ztamtąd zabrane, zdobiły 
zapewne później wenecki jaki pałac lub nadpadański zamek. 
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O wschodnią ścianę pałacową wsparto na prędce skle- 
cone szopy, gdzie umieszczono wykopaliska ze Spalato i Sa- 
lony. Charakter ich tymczasowy zapewnił im zwykłą w ta- 
kich razach długowieczność. Z wyjątkiem uprzywilejowanych 
zbiorów uprzywilejowanych miast, sal i krużganków waty- 
kańskich i kapitolińskich, antyków florenckich, neapolitań- 
skich i innych — wyliczenie ich niewiele zabrałoby miejsca 
i czasu — w których ustawiono cały lud bogów i bogom 
podobnych śmiertelników, wykutych w marmurze, lub ula- 
nych w spiżu, przedstawiają się najczęściej muzea staro- 
żytności, jakby kliniki chirurgiczne. Odcięte od tułowia ręce, 
nogi, uda, ramiona, ułożone starannie; twarze oszpecone 
brakiem uszu, brody, czy nosa; postacie wyciągające przed 
siebie, lub wznoszące w górę kikuty, zaspokajają może archeo- 
logiczną ciekawość, lecz nie zadowalniają estetycznego zmysłu. 
Nie inaczej ma się rzecz i w Spalato; a że niedobitki staro- 
żytnej sztuki znalazły, jak wspomniano, schronienie nie 
w pałacu, ale w dorywczo i niedbale stawianych budowlach, 
ma się wrażenie, że przekroczyło się próg polowego ambu- 
lansu, albo, że pogotowie ratunkowe rozszerzyło swój zakres 
działania na posągi, które pozbywszy się olimpijskiej po- 
gody, wznowiły homeryczne walki, lub wzięły udział w ja- 
kiem przedwyborczem zgromadzeniu; udało się wprawdzie 
zatamować krew, ale z obawy jej zakażenia, trzeba było 
odrąbać, odpiłować, odłupać niejednę część ciała od całości, 
do której należała organicznie. Wśród zabytków ocalonych 
od zagłady, szukasz napróżno popiersia Dyoklecyana. W braku 
oryginału, byłby tam jednak na miejscu bodaj odlew z sali 
Cezarów na Kapitolu. 

Wśród tylu na zawsze pamiętnych głów samodzierżców 
światowładnych nie może jednak ujść uwagi twarz owego 
trackiego żołnierza, który w roku 284 ręką zakrwawioną 
w mordzie Karyna sięgnął po cesarską purpurę. Na pierwszy 
rzut oka widać, że ów imparator nie jest Rzymianinem, jak 
pierwsi następcy Augusta, potomkiem Kwirytów, którzy 
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w wilczem mleku karmicielki z pól Kampanii wyssali nie- 
nasyconą żarłoczność, namiętność i zdolność zdobywania 


Popiersie wrzekomo Dyoklecyana. Kapitol. 
i zachowania ziemi, miast i krajów aż do ziemi krańców; 
szeroko osadzone oczy świadczą o nieitalskiem pochodzeniu. 


Syn niewolnika, nie jest on również patrycyuszem z rodu; 


A. Stadnicki. 129 у 9 


rysunek ust i zarys szczęki są pospolite i plebejskie, nie 
świadczą o wielkopańskiej wytworności człowieka, który 
w Spalato pominął Appolina i Minerwę, a świątynią uczcił 
tylko bożka zdrowia Eskulapa i boga władzy, gromy mio- 
tającego Zeusa. Czoło szerokie, poorane zmarszczkami, sło- 
wiańskie prawie, od skroni poczynająca się łysina, ściągnięte 
brwi, stwierdzają zdolność myślenia i organizatorskie zdol- 
ności ostatniego Cezara w wielkim stylu pogańskiego im- 
peryum. Nadewszystko zastanawia jednak wyraz zatroskania, 
znużenia, przedwczesnej starości i sterania, przebijający 
w obliczu człowieka, który ujął rządy w 39 roku życia, 
dzierżył je przez lat 21 i złożył je dobrowolnie, a dokonał 
wiele z tego, co zamierzał i walczył wprawdzie z przeciwno- 
ściami, ale nie uległ niepowodzeniom. Los, któremu kazał 
bić medale z napisem: fatis victricibus, nie był mu zdra- 
dziecki, a choćby tylko nieprzyjacielski. Skądże więc owe 
ślady bolesnego wysiłku, beznadziejnego przygnębienia ? Dla- 
czego, obok stałości silnej choć rozczarowanej woli i stanow- 
czości, maluje się w rysach zniechęcenie? Czemu głowa, 
mogąca zdobić szczyt pomnika nakształt Trojańskiej ko- 
lumny, zda się raczej karyatydą? Z jakiej przyczyny na 
widok Dyoklecyanowego popiersia nasuwa się pamięci wspo- 
mnienie Atlasa, ugiętego pod ciężarem świata? Chyba dla- 
tego, że ten świat się walił, że obszerny, jak świat, gmach 
rzymskiej potęgi, którego Cezar był kamieniem węgielnym, 
rysował się i w gruzy rozpadał, że inna budowa, oparta na 
opoce, której »bramy piekielne nie przemogą<, rozsadzała, 
rosnąc, jego mury i posady. Dzieło Romulusa, Brutusa, 
Scypionów i Juliusza Cezara schodziło z widowni; zachodziło 
nie w zmrok, jak zachodzi czerwone słońce w orszaku 
szkarłatnych chmur, ale jak zachodzi, już pod zielonawy 
świt, księżyc do bladawego obłoczka podobny, kiedy nie- 
bawem na niebie nowego dnia dziejowego miało zaświecić 
Labarium, jak jutrzenka i błysnąć promień Medyolańskiego 
edyktu. 
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W tem poczuciu swojej istotnej bezsilności mimo 
wszechwładzy, w przeczuciu, że wszystkie usiłowania pójdą 
na marne, w przeświadczeniu, że dzieło, któremu tyle lat 
i trudu poświęcił, niema warunków życia, ale natomiast 
zarody przedwczesnego zgonu — tkwi powód zadumy i cier- 
pienia, uwiecznionych w kapitolińskim wizerunku: to, co 
nazwaćby można Dyoklecyanową tragedyą. Im kto na wyż- 
szym szczeblu stanął, tem dotkliwiej niemoc odczuwać musi. 
Na ową duchową rozterkę nie wiele — o ile mi wiadomo — 
zwracano uwagi. Podziw i współczucie wszystkich tych, 
którzy po wszystkie czasy szeregowali się pod hasłem: 
Ecrasons Vinfdme, zwracały się raczej do bratanka Kon- 
` stantyna W., do tego, który chciał zwalczać chrześcijaństwo 
już nie kryjące się pod ziemią w katakumbach, ale na ziemi 
osiadłe. Bezbożnego marzyciela, pierwszego Paryżanina wzna- 
wiającego zapomniane obrzędy bałwochwalstwa, jakaś ta- 
jemnicza nić sympatyi łączyła i łączy dziś jeszcze z bunto- 
wniczem plemieniem stojącem pod chorągwią strąconego 
anioła światłości, który pierwszy służyć nie chciał. Pewien 
dyletantyzm za życia, a teatralny koniec i łe mot de 
la fin w chwili śmierci, przemawiały do niejednej zwy- 
rodniałej wyobraźni upatrującej demoniczne chęci, w za- 
chciankach odstępcy. Czasy i czyny Juliana Apostaty były co 
najwyżej epilogiem dramatycznego zmagania się chrześcijań- 
stwa z pogaństwem, tragedyi rozpoczętej przy złowrogiem 
oświetleniu »Świeczników Nerona<, której aktem piątym 
i rozstrzygającym było najsroższe i najsystematyczniejsze 
z prześladowań, prześladowanie Dyoklecyanowe. Wówczas 
ścierały się rzeczywiście potężne siły, duchowe i światowe, 
budząc trwogę i litość, według Arystotelesowych prawideł; 
nikt sztucznie dramatycznego węzła nie zawiązał — wywiązał 
się on sam z ludzkich namiętności i konieczności dziejowej. 

Ale tragedya, lubo. z życia czerpie wątek i osnowę, 
życiem samem nie jest; tylko na scenie dzieli się akcya na 
akty i odsłony, a po akcie piątym spada zasłona i gasną 
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światła, widze a także aktorzy, rozebrawszy się ze scenicz- 
nych strojów i przyborów powracają do domów. W rzeczywi- 
stości, gordyjski węzeł, rozcięty ostrą jak klinga logiką 
zdarzeń, mota się wkrótce w nowe zawikłania, a raczej 
dola ludzka podobna jest do sieci węzłów i węzełków hamu- 
jącej wielkie ruchy i drobne poruszenia, krępującej wolę 
najsilniejszych, niweczącej zamiary najprzezorniejszych. 

W nieprzerwanym łańcuchu pokoleń nikomu nie jest 
pisanem być pierwszym lub ostatnim: wszyscy są tylko 
ogniwami, łącznikami między przeszłością a przyszłością. 
Mógł Dyoklecyan myśleć, że z nim i na nim kończy się 
stary porządek rzeczy, że zamyka on wrota starorzymskiego 
światowładztwa, mógł boleć nad tem, żę po nim już nikt bo- 
gom starożytnym świątyń stawiać nie będzie — nie przewidy- 
wał, że w swej stolicy, w Nikomedyi nad brzegiem Bosforu 
i w swej pustelni w Spalato zakładał podwaliny bizanty- 
nizmu, i że stał się praojcem nowych pojęć, nowego państwo- 
wego ustroju, nowego ustawodawstwa i nowej modły rzą- 
dzenia, a nawet nowej sztuki, które wieki znowu przetrwać 
i nowym blaskiem błyszczeć miały. Jak tylu innych, jak 
wszyscy nieledwie kierownicy i pasterze ludów nie wiedział, 
co czynił, kiedy stojąc, jak mniemał, na straży dawnego 
obyczaju, poczynił zmiany w wiekowych urządzeniach, roz- 
dwoił władzę i zakres działania Augustów, stworzył rzecz 
nieznaną dotąd — etykietę, monarsze boską niemal cześć 
kazał oddawać, doglądał i pilnował granic mocarstwa, ale 
Rzymu unikał, raz tylko i to na krótko w ciągu dwudziesto- 
letniego z górą panowania, tam zawitał, cum libertatem 
populi Romani ferre non poterat — zapisuje Laktancyusz, 
a temu ludowi sprawił igrzyska skromne i niemal skąpe, 
zgoła nie odpowiadające tradycyjnej hojności poprzedników, 
dzielących władzę przynajmniej pozornie z ludem i na które 
też powszechnie i głośno sarkano. Na jego trackiej czaszce 
wieniec wawrzynu — którym C. J. Caesar łysinę okalał 
i zakrywał — przybierał już kształty bizantyjskiego diademu, 
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który znowu z kolei miał pod wpływem spiczastego tatar- 
skiego kapelusza zamienić się w czapkę Monomacha, 

„Architekturalne zabytki i pomniki, odzwierciedlają naj- 
wierniej, bo bezwiednie współczesne sobie znaki czasu 
i ludzkie dążenia, a świadczą wyraźnie o zarodach bizan- 
tynizmu w Dyoklecyanowej działalności. Na słupach z ka- 
mieniołomów w Tragorium lub z egipskiego porfiru, które 
oglądać można w Spalackiej katedrze, spoczywa już nie 
architraw, ale łuk się zaokrągla. Ostatni pogański cesarz 
wznosił ostatnie chramy opiekuńczym swoim i Romy bó- 
stwom... w bizantyńskim *) stylu! 

Wawrzynowej gałązce na głowie pierwszych Cezarów, 
dyademowi Justyniana i carskiej czapce odpowiada Panteon 
Agryppy, Aja Sofia konstantynopolitańska i baniaste cerkwie 
Kremlinu. 

W roku 305 Dyoklecyan, zrzekłszy się rządów nad 
państwem wielkiem jak świat, zamieszkał w pałacu obszer- 
nym jak miasto; uprawiając jarzyny, patrzył na innych, 
sprawujących najwyższe urzędy. Ustąpił ze sceny, na której 
przez dwa z górą dziesiątki: lat był protagonistą, i zajął 
miejsce wśród widzów. 

To wyrzeczenie się władzy, więcej niż jej dzierżenie 
zapewniło mu wybitne miejsce w historyi, uwieczniło 
jego pamięć. . 

Naturze ludzkiej wszelkie zrzeczenie się i ustąpienie 
jest tak przeciwne, co więcej wręcz niezrozumiałe, że przy- 
pisuje ona wyjątkową wielkość duszy i głębię rozumu tym, 
którzy dobrowolnie wypuszczają z rąk to, o co ludzie za- 
zwyczaj tak natarczywie się dobijają, tak nielitościwie za- 
bijają. Dyktator Sulla i Karol V stają w szeregu owych 
postaci wielkich, zawiedzionych życiem i potęgą, przekłada- 
jacych pod koniec życia spokój i skupienie nad nieustanne 
wytężanie sił, nad rozpraszanie wysiłków w bezowocnych 


*) Por. A. Choisy: L'art de batir chez les Byzantins, 
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trudach i walkach -bez końca. Najmędrszy z królów, autor 
księgi Mądrości i Przypowieści również nabrał przeświad- 
czenia o marności nad marnościami wszystkiego co ziemskie, 
ale za jego pierwotnych i bohaterskich jeszcze czasów nie 
godziło się pomazańcowi Pańskiemu folgować ludzkiemu 
znużeniu: z tronu prowadziła podówczas droga tylko przez 
śmierci wierzeje, nie zaś przez furtkę abdykacyi, która jest 
pierwszym dekadentyzmu objawem, bo jest wyznaniem, że 
stan ducha i ciała ustępującego nie zdolne zajmowanemu 
stanowisku sprostać. 

Za dni naszych widzieliśmy ustąpienia, podobne ucie- 
czkom, dowództwo i przodownictwo podjęte i odjęte lekko- 
myślnie, a przez ogół przyjęte obojętnie. Każdy zaś napotkał 
i napotyka codziennie osoby życiem zmęczone, choć życia 
zaledwie zakosztowały, blasées — bo nasz język zanadto 
jest jędrny i żywotny, by znaleść wyraz, określający to 
przedwczesne i nieuzasadnione zniechęcenie — duchy żądne 
spokoju, choć trudu nie zaznały, chcące pogrążyć się w za- 
pomnieniu, choć nie mają czego pamiętać, spragnione wody 
letejskiej, mimo że nektar uciech, którym się niby poiły, był 
podrobiony, a nigdy nie zasmakowały cierpkiej niekiedy, 
lecz podniecającej rozkoszy władzy. 

Tym niedokrwistym, a może niedowarzonym osobom 
i osóbkom życzyć można jedynie, aby oddychając nadmor- 
skiem, słonem powietrzem mogły się w Spalato przejąć 
atmosferą wielkości, wiejącej po dziś dzień z murów ustro- 
nia, gdzie Dyoklecyan, czekając na pośmiertne ubóstwienie, 
zażywał dobrze, a przynajmniej pracowicie zasłużonego spo- 
czynku: quies Augustorum. 

Uwagę, zajęcie, wyobraźnię wędrowca pochłaniają 
w Spalato tak wyłącznie pamiątki i wspomnienia zamierzch- 
łych czasów i umarłych ludzi, porastające nakształt mchów 
czy porostów, na rozwalinach i rumowiskach, że współ- 
czesne usiłowania kupieckie, rozwój nadbrzeżnej żeglugi, 
budowa kolei, pogłębienie portu i t. d. mogą budzić życie, 
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ale niezdolne obudzić ciekawości. Dopóki uschłe i powalone 
drzewo leży na ziemi, jak па marach, 'zbutwiałe, ale nieu- 
przątnięte, któż się troszczy o wilki, puszczające od korzenia ? 

Poprzez Porta Aurea prowadzi powiatowa, czy też kra- 
jowa droga do Salony, to znaczy, do wykopalisk, wydoby- 
wanych z ziemi i zapomnienia w ostatnich lat dziesiątkach. 
Tam niegdyś wznosił się warowny obóz legionów, a wokół 
niego rozkrzewiły miejskie zabudowania. Miasto samo, zbu- 
rzone w r. 640 po Chr. przez Awarów: praszczury dzisiejszych 
Węgrów, wiedzeni tym politycznym zmysłem i dalekowidz- 
twem, graniczącem prawie z jasnowidzeniem, które do dziś 
dnia są Madjarów udziałem, od pierwszego ukazania się na 
europejskiej widowni dążyli do morza, a pierwotnych mie- 
szkańców Salony wysiekli lub wyparli tak, że niedobitki 
tylko w popłochu szukały schronienia w opustoszałym już 
wówczas od wieków pałacu Dyoklecyana. 

Miejscowi archeolodzy, którym należy się szczere uznanie 
za pilne i umiejętne odszukiwanie i opisy starorzymskich 
pamiątek, nie oparli się pokusie przechrzczenia nazwy miej- 
scowości. W rozprawach o Salonie zwą ją raz po raz dal- 
matyńskiem Pompei, to znów porównywają chrześcijańskie 
groby i grobowce z lateraneńskimi zbiorami z pierwszych 
czasów chrześcijaństwa. Porównania te i przezywania, za- 
miast objaśnienia, sprawiają zamieszanie i przyczyniają się 
do wprowadzenia w błąd tych, którzy o Salonie czytali, na 
oczy jej nie widziawszy. Imiona daje się niemowlętom, 
zmienia się je w szczególnych okolicznościach, z okazyi 
obłóczyn lub składania ślubów zakonnych, a taka zmiana 
imienia wyraża symbolicznie zmianę życia: Gustavus obiit — 
natus est Conradus. Lecz pocóż ruinom odmieniać nazwisko, 
pocóż przeszłości bez przyszłości nadawać pseudonimy, pocóż 
zastygłe lica rumianą maską osłaniać ? 

Salone nie można porównywać, ani tem więcej równać 
z miasteczkiem Wielkiej Grecyi u stóp Wezuwiusza. Nie 
warstwa wulkanicznego popiołu rzuciła na nią całun śmier- 
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telny, ale dzikie zgraje najeźdźców przez wyłom w murach 
obronnych wtargnęły na jej rynki i ulice, ogniem i mieczem 
szerzyły. śmierć i postrach, rozsiadły się na dymiących zgli- 
szczach, pośród kałuż krwi obficie wylanej; krew obeschta 
wkrótce, ale pogorzeliska- zostały niezmienione i wędrowiec 
dziś jeszcze błąka się wśród rozwalonych domostw, strza- 
skanych kolumn, w gruzy obróconych świątyń, wśród szcząt- 
ków i fragmentów. 

Krzewy i kuszcze wyrosły tam, gdzie stały posągi, 
mchami porosły ołtarze bogów domowych, białe wnętrza 
grobowców, z których powyrzucano nieboszczyków, zaziele- 
niały bujnem zielskiem, marmury poszarzały od pyłu, a mo- 
zaiki, w ziemię wdeptane, straciły żywość barw. О boga- 
ctwie mieszkańców świadczyć może chyba mnogość monet 
znajdowanych co kroku, a bezwątpienia autentycznych, już 
choćby dla niskiej ceny, za którą je nabyć można i która: 
udaremnia wszelkie podrabianie i podrzucanie nowoczesnych 
kopii. Dawny ślad dawnej rzymskiej drogi dowodzi, że jak 
wszędzie, tak i w Illiryi stworzyli niezrównani mistrze w ko- 
lonizacyjnem dziele sieć bitych dróg i dokonali między wy- 
brzeżem a wnętrzem kraju połączenia, na jakiem teraz 
nawet zbywa dzisiejszej Dalmacyi i dzisiejszej Bośni mimo 
pary, elektryczności, kapitałów i europejskiej administracyi 
w obu krajach. 

Jeżeli dotąd gościniec nie przekroczył kopców granicz- 
nych między austro - węgierską monarchią a zajętymi woj- 
skowo i urzędowo krajami, wije się on na wąskim skrawku 
ziemi między górami a morzem, ze Spalato prowadzi do 
Trau. Krajobraz po drodze jest nad wyraz i opis malowniczy, 
ziemia żyzna, morwy, drzewa figowe i jabłonie uginają 
się jesienią pod ciężarem owoców. W czasie winobrania 
cała ludność wiejska wylega na pola, opatrzona w nożyce 
i koszyki; na rozścielonych płachtach piętrzą się kupki 
czarniawych lub złotawych, lśniących i soczystych gron, 
które rozwieszone na sznurach i wysuszone na słońcu sprze- 
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dawać się będą po sklepach korzennych, jako rodzynki ko- 
rynckie, albo pod prasą wypuszczą sok; ów zaś popłynie 
w beczkach do Bordeaux a wróci stamtąd w butelkach 
z etykietą St. Julien a może nawet Haut Brion. W tym 
ostatnim wypadku zmiana nazwy jest uzasadniona, bo na- 
daną bywa na chrzcie z wody. Kiedy zaś spragniony i zła- 
komiony przejezdny pragnie kupić owoców, dostaje je w po- 
darunku, i to w takiej ilości, jak gdyby miał poddać się 
winnej kuracyi, wraz z odpowiedzią, że w tej błogosławionej 
okolicy niema zwyczaju brania zapłaty za mniej, niż sto 
funtów. 

Starożytne Tragurium a późniejsze Trau, pamięta, jak 
wszystkie miasta na dalmackiem wybrzeżu, dawne czasy 
i rozmaitych władców; swój rozkwit zawdzięcza Rzeczy- 
pospolitej św. Marka. Królowa Adryatyku ogołociła Karst 
z dębów i sosen, wyciosując z nich maszty i bierwiona do 
budowy okrętów ; Morlachów brała na swój żołd i umiała 
zamieniać w kadrach żelaznej dyscypliny zawadyackich ju- 
naków na bitnych żołnierzy, zwinnych rybaków na biegłych 
żeglarzy. To też posiadanie wschodniego, Wenecyi przeciw- 
ległego wybrzeża, było dla niej kwestyą życia i śmierci, bo 
podstawą jej morskiej potęgi. Trau obrali weneccy wielko- 
rządcy za punkt oparcia, obwarowali je, zanim przeznaczyli 
na miejsce werbunku i poboru, w połowie XIV w. wznieśli 
twierdzę dla czuwania nad portem i obrony od strony lądu, 
czuli się tam u siebie i gospodarowali jak na własnem, nie 
dzierżawionem do czasu dziedzictwie. О Raguzę kusili się 
raz po raz napróżno, Spalato mieli za kopalnię iryzów, 
kolumn, posągów i kapiteli, do Trau zaś przeciwnie zawieźli 
swoich sztukmistrzów, swoją sztukę, i opuszczając po kilko- 
wiekowem władaniu to miasto, zostawili pomniki swej dzia- 
łalności, które chlubnie o nich świadczyć będą, póki tam 
pozostanie kamień na kamieniu. Oni to postawili katedrę, 
najcenniejszy może zabytek architektury kościelnej w całym 
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kraju, wprawiający w podziw i w zdumienie każdego, kto 
do Trau zawitał a nie spodziewał się tam oglądać arcydzieła. 

Nosi ona piętno tych czasów, kiedy przepych i okaza- 
łość, szczodrze szafowane na chwałę Bożą, rachować mogły 
na jednomyślny poklask mieszkańców i zgodę władz; kiedy 
każdy obywatel radośnie przyczyniał się bodaj i cegiełką 
do budowli, wiekami, ale i na wieki stawianej; kiedy po- 
bożność, a zapewne poniekąd i duma rodowa nakładała na 
możne rodziny obowiązek zdobienia Bożego Domu, a zarazem 
Panteonu chwał narodowych, fundacyami pomyślanemi pod- 
niośle, czasem i wyniośle, a wykonanymi po mistrzowsku. 
Nieraz w takich razach siły mierzone na zamiary zawiodły, 
ale w Trau dzieło doprowadzono szczęśliwie do końca. Stanął 
i stoi kościół ogromny i wspaniały, jednolity w planie, 
a kształtny w proporcyach. Olbrzymie, koliste okno gotyckie, 
portal suto zdobny snycerską robotą, potrójna nawa, roz- 
grodzona rzędami słupów, kazalnica wykuta z najpiękniej- 
szego marmuru, gotyckie także i bardzo pięknie rzeźbione 
stalle składają się na niezwykłą całość. W kaplicy bł. Jana 
Ursyna, miejscowego biskupa w XI wieku, trudno oderwać 
oczy i uwagę od postaci dzieciałków-Aniołków, niosących 
płonące pochodnie. 

Obejrzawszy katedrę, warto jeszcze zwiedzić t. zw. 
Loggię, gdzie dotąd wenecki lew na plaskorzezbie dzierży 
w łapie Ewangelię weneckiego patrona i nastrosza pióra swych 
skrzydeł — oraz przejść morską odnogę po moście, otwiera- 
jącym się na zawiasach dla przepuszczenia okrętów. Odnoga 
ta dzieli stały ląd, na którym wznosi się Trau, od wyspy 
Bua, gdzie wśród zieleni ogrodów i sadów świecą drobnemi 
okienkami pod zachód słońca dworki mieszczańskie i ry- 
backie chaty. Gródek, o zaledwie kilkunastotysięcznej lu- 
dności, zachował średniowieczny wygląd, a tem samem 
i nieokreślony wdzięk, jakim tchnie cała zresztą Dalmacya. 
Przeobrażenia, którym uległy miasta środkowej i północnej 
Europy, tam nie dotarły; życie nie wygasło, ale oparło się 
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wszechwładnemu wszędzie indziej postępowi, który, jak 
Kronos, pożera to, co poprzednio spłodził i żąda od swych 
czcicieli nieustannych ofiar z zabytków i pamiątek. Po- 
dróżnikowi gotuje Trau, prócz estetycznych, miłych wrażeń, 
przyjemność odkrycia, bo mimo, że statki kilka razy na 
tydzień tam zawijają, niejeden, kto tam był, Trau widział, 
a co za tem iść musi, polubił, dziwi się, i nie rozumie, 
że tak urocza, a nie tak znów niedostępna miejscowość jest 
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tak mało znana i ceniona, siebie samego zaś odtąd uważa 
za odkrywcę i sam coś nowego poznawszy, myśli, że ludz- 
kości otworzył nowe widnokręgi, a choćby nowe widoki. 

Warto jeszcze zajść do ratusza, który także dawne 
czasy i dawnych panów pamięta, do Palazzo Cippico, do 
kościołów i klasztorów, sąsiadujących ze sobą, ale zmierzch 
zapada i czas wracać łódką lub doróżką: do Spalato, gdzie 
staje się już ciemną nocą. Nie wiadomo, jak w zamierzchłej 
przeszłości oświetlano cesarską siedzibę; to pewna, że dzi- 
„siejsi edyle poprzestają na naftowych, najczęściej poutrąca- 
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nych latarniach, które naprzemian z miesiącem mają roz- 
praszać ciemności. Z tego zadania wywiązują się one tylko 
w pewnej, niezbyt rozległej mierze. — Może tak i lepiej: 
w zmroku szczerby się zacierają, szczeliny i skazy na mu- 
rach zdają się znów zasklepiać, chrome filary prostować, 
nisze zapełniają się cieniem, zamiast posągów, a nieliczni 
przechodnie, powracający do domów, zdają się jeszcze na- 
leżeć do »familii< Dyoklecyana, jako niewolnicy lub wyzwo- 
leńcy, i spieszyć do izdebek na poddaszach, przeznaczonych 
dla służby — rzymski Cesarz dotąd włada miastem nie- 
podzielnie. 
Na wyjezdnem po drodze do portu pytam chłopaka, 
który odnosi zawiniątka na statek, kim był ów Dyoklecyan, 


o którym tam ciągle i na każdem miejscu mowa. — Era 
un re di Dalmazia — odpowiada zagadnięty bez wahania, 
a po chwili namysłu poprawia się: — Era un monarca 
dalmato ... 


VIII. 
Z POWROTEM. 


W świeży, różowy i zimny poranek przybija z kolei 

okręt do brzegu, w stolicy kraju, w Zara. Tu cie- 
kawość stępieć musi, bo i niema czemu się przypatrzeć, 
a nic zgoła, na co zapatrzećby się można. 

Okolica Zary, to już nie kraj, gdzie cytryna, poma- 
rańcza i rajskie jabłuszko dojrzewa; typy mężczyzn i kobiet 
powszednieją, malownicze stroje zastępują hurtowne wyroby 
czeskich lub niemieckich fabryk, wdzięk postawy, ruchu . 
i obejścia sztywnieje i zanika; zamiast okazałych pałaców 
i ratuszów widnieją wszędzie szpetne budynki, mieszczące 
koszary i biura rządowe, pomalowane na ów znany, drogi 
biurokratycznym tradycyom i upodobaniom żółty kolor — 
rzekłbyś, że pędzel malarzy pokojowych, na rozkaz z góry 
wydany, wprost w żółci, maczano. 

Nie należy pominąć katedry o trzech nawach, ani 
przejść mimo zakrystyi nie rzuciwszy okiem na zakurzone 
i źle zawieszone obrazy, о których takie powagi, jak na- 
rzucający się przewodnik, mieszający angielskie półsłówka 
do dalmatyńskiej włoszczyzny, wespół z mrukliwym ko- 
ścielnym twierdzą niezbicie, że to dzieła Palmy Młodszego 
i Carpaccia i powołują się na wyższą jeszcze powagę — 
od której nie masz już odwołania — przewodnika po Dal- 
macyi za 75 gr. Srebrna trumna św. Szymona, na ołtarzu 
i w kościele pod wezwaniem tego świętego, przedziwnej, 
złotniczej roboty medyolańskiej, z końca XIV wieku, jest 
tem ciekawsza, że świadczy o szczodrobliwości Elżbiety, 
żony Ludwika Andegaweńskiego, a matki Jadwigi. Na Piazza 
d'Erbe, na wprost pałacu biskupiego, wznosi się stary 
słup ozdobiony sfinksem. Ot — że pominiemy kilka kla- 
sztorów — niemal wszystko. Za czasów weneckich mieściła 
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Zara kazamaty, i temu zapewne przypisać należy smutek 
i nastrój ponury, który przywarłszy niegdyś do murów wię- 
ziennych, dotąd z nich wieje. Podróżnemu spieszno wydostać 
się z tej kaziennej atmosiery, wrócić na pokład, choćby 
miał zaniechać zwiedzania dalszych osobliwości. W chwili, 
kiedy okręt wypływa z przystani na pełne morze, trzeba 
pożegnać się z Dalmacyą, bo z Zary prosto podąży on już 
do Fiume. 

Któż chętnie się żegna nawet z tymi i z tem, co poznał 
przelotnie i polubił mimowolnie ? Dopiero w chwili odjazdu 
budzi się świadomość, że kotwica przywiązania uczepiła się 
znowu, jeżeli nie skał uczucia, do podwodnej flory wspo- 
mnień — nie wspominając o zdradliwych rafach i mieliznach 
przygód i zdarzeń. Jakkolwiekbądź, czuć po targnięciu, że 
trzeba się oderwać, aby módz odpłynąć; że zanim Itaka 
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upomni się o swoje prawa, żal porzucać kraj Feaków i że 
można zatęsknić nawet za Scylla i Charybdą. 

Ciekawa jest Bośnia i urocza Dalmacya; ich przeszłość 
i dola obecna budzą w wysokim stopniu zajęcie i w pamięci 
zapisują się, jak rylcem, na zawsze. Powszechna uwaga od nich 
odbiegła, odkąd szlaki dziejowych wypadków nie znaczą się 
po ich górach, ani okrążają ich zatok, ni wybrzeży. Z potęg 
i mocarstw, które tam niegdyś władały, nie zostało nic, lub 
zostało niewiele. Orły legionów rzymskich nie trzymają 
straży na illyrskich przełęczach, weneckie galery nie zawijają 
do dalmackich ostoi, janczarskie zastępy przestały istnieć 
a dzisiejsze wojsko padyszacha o zdobycznych wyprawach 
i krwawem apostolstwie pod godłem półksiężyca nie myśli 
i myśleć nie może. Od bitwy pod Actium i dawniej jeszcze, 
aż do wojny z roku 1878 i okupacyi, wrzało w owych 
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Królowa Elżbieta z córkami na trumnie św. Symeona. 
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krainach nieustannie bujne, buńczuczne i burzliwe życie; 
potem nastąpiło uśpienie, uczucie błogiej poniekąd niemocy, 
po zbytniej sił i krwi utracie. 

Działające tam niegdyś i zmagające się potęgi były 
zbyt żywe, hasła, w imię których działano i walczono, zbyt 
żywotne, by zapomnienie miało zagłuszyć ślady minionych 
czasów i zmarłych poko- 
leń. Po dziśdzień tkwią 
w ziemi korzenie cywili- 
zacyi tam wszędzie, gdzie 
zasadziła je ręka prokon- 
sulów; dzikość obyczaju 
krzewi się jeszcze w miej- 
scu, gdzie osmański basza 
wyplenił kopytami wschod- 
niego swego rumaka posiew 
chrześcijańskiego ustroju 
i rzymskiego ustawodaw- 
stwa; wenecki wpływ, niby 
olbrzymi »Ponte Rialto« 
jednym łukiem opasywał 
morze, od placu św. Marka 
sięgał po brzeg dalmatyń- 
ski; w zamian za materyał 
Zara. Katedra. w nieobrobionem drzewie, 

nieociosanych kamieniach 
i nieokrzesanych majtkach posyłał tam przez wieki prze- 
zorny rząd morskiego miasta wytwornych »commodorów « 
i wykwintne dzieła sztuki. Doża, zaślubiając Adryatyk z po- 
kładu »Bucentaura«, łączył się tem samem węzłem pokre- 
wieństwa ze Spalato, Sebenico, Trau, nawet Cattaro, a wę- 
złem powinowactwa z Raguzą. 

Słona roztocz wód, jak zawsze, była raczej łącznikiem, 
niż przegrodą — za każdym przypływem fali, rozpryskującej 
się o głazy nadmorskie, za każdym wiatru morskiego po- 
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dmuchem wzbogacała się Dalmacya w nowe pierwiastki 
kultury i ogłady, które na pomorzu mogły kiełkować i miały 
z czasem zakwitnąć. Musiały zaś marnieć na nagich tur- 
niach hercegowińskich i jałowych wirchach bośniackich. 

Dziś nie z zachodu, ale z północy, promienieje światło 
i wieją prądy ożywcze na oba kraje; ale światło ulegać 
może zaćmieniom, powiewy mogą osłabnąć i ustać po drodze. 

Rządy z większym może trudem i nakładem dbają 
teraz o rozwój i rozkwit zajętych prowincyj, niż Dalmacyi, 
` dla zabezpieczenia której okupacyę przedsiębrały ; lecz kraje 
podobno są w tem do ludzi, że wychowanie ich udaje się 
zazwyczaj tylko za ich dzieciństwa lub za pierwszej młodości. 
Wieki zapewne upłyną jeszcze, zanim Bośnia i Hercegowina 
wydadzą taki plon cywilizacyjny, jakim już przed wiekami 
pochlubić się mogła Dalmacya. 


A. Stadnicki. 145 е : 10 
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DO TANGERU I W TANGERZE 
(WYJATKI Z LISTOW). 


Na pokładzie ,Meurthe“ 9/ VIII 1899. 


Коча podróż, za łaską Bożą, doskonale mi się udaje — jak 
dotąd; w Wiedniu, pociąg, jak zawsze w Austryi, 
przepełniony. Ponieważ mam podróżować bez przerwy, do- 
płacam i wsiadam do sypialnego wozu. Budzę się koło 
Insbruku, wracam do II klasy; pociąg się opróżnił. Jadę 
tylko z jakąś Rosyanką z Petersburga, i przerzynam w wa- 
gonie nawskroś cały Tyrol. Sadzonki leśne mają każda swój 
palik, mnóstwo topól i akacyj, oto jedyna rzecz, która 
wpada mi w oko. Kościołów wiele i wszystkie jeszcze go- 
tyckie; zresztą droga, mimo sławionych piękności górskich, 
raczej nudna. Do obiadu w restauracyjnym wagonie siadam 
z dwoma Anglikami i Amerykaninem, jakimś spedytorem, 
czy mechanikiem, który po niemiecku zarzuca mnie pyta- 
niami. Obiad wypada właśnie na chwilę tunelu, przez który 
się jedzie 17 minut; innych tunelów też bez liku. Zwykły 
alpejski krajobraz na całej drodze: szczyty skaliste, na 
szczytach i na skłonach gór gdzieniegdzie szmaty śniegu 
w szczelinach, poniżej na stokach świerki i sosny, łąki 
„i połoniny dochodzące skrajów lasu, i domki w szwajcarskim 
stylu szeroko rozsiadłe i przysadziste. Zielone potoki zdobne 
w grzebienie srebrzystej piany wiją się u stóp naszych, albo 
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przeskakują wąwozy w kaskadach i tak ciągle przez 8 godzin, 
aż do granicy w Bux, gdzie stajemy o 3-ej mniej więcej. 
Wyciągam paszport ministeryalny i legitymacyę, co mi 
oszczędza jakiejkolwiek rewizyi i biorę bilet do Losanny. 


Zürich. Miinsterbriicke i Frauenmiinster. 


W Szwajcaryi krajobraz ten sam; zaczynam już na- 
rzekać na jednostajność tych zachwalanych piękności, kiedy 
nagle odsłania się przedemną, tuż pod oknami wagonu 
cudne Wallensee. Widziałem potem tego samego dnia jezioro 
Ziirichskie, a nazajutrz Lemańskie; swoją drogą najpiękniejsze 
wydało mi się to pierwsze, bądźto z powodu mieniącej się 
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barwy wody, bądź zwłaszcza dla wspaniałej oprawy gór 
wysokich i spadzistych, które je zewsząd okalają. Minąwszy 
Wallensee, zbliżam się do Ziirichskiego jeziora, które choć 
bez porównania większe, nie sprawia tego wrażenia; brzegi 
miejscami wprost płaskie, gdzieindziej tylko pagórkowate, 
na kraju trzciną zarosłe, przytem toń — może z powodu, że 
słońce zakryte chwilowo chmurami — wydaje się nie błękitna 
jak Leman, ani szmaragdowa jak Wallensee, ale stalowa, 
to znów po prostu szara. 

Wołają Ziirich, wysiadam, wydobywam z pośpiechem 
tobołki moje i dopiero kiedy pociąg ruszył dowiaduję się, 
że źle wysiadłem, bo w Ziirichu są dwie stacye tej samej 
nazwy, tylko pierwsza poboczna i nie ma połączeń. Kiedy 
zajechałem wreszcie na główny dworzec, pociąg już był 
ruszył do Losanny i nie pozostało mi nic innego, jak czekać 
na następny, od 6. aż do 11. wieczór. Zostawiwszy rzeczy 
na dworcu, idę na miasto. Dla oszczędzenia kosztów, nie 
wysiadam w hotelu; ale po 21-godzinnej drodze pierwszą 
potrzebą jest kąpiel. · Znajduję takową i to doskonałą w je- 
ziorze, a po niej mam czasu. jeszcze dosyć, żeby obejrzeć 
"z wierzchu katedrę, stawianą przez Karola Wielkiego, już 
romańską, o dwóch wieżach niedokończonych, ledwie zamie- 
rzonych właściwie, nakrytych nieładnemi gałkami. Widzę 
również pobieżnie dwa inne kościoły niegdyś katolickie, 
dziś protestanckie — gotyckie i szlachetne w kształcie. Przed 
jednym z nich stoi posąg Zwinglego. Jeszcze chwila prze- 
chadzki po starem mieście, uczucie radości na widok firmy 
»Garbarsky« (jakiś Polak z emigracyi, któremu się poszczę- 
ściło) poczem idę jeść do restauracyi »am See«. Tam widzę ро 
raz pierwszy tę kosmopolityczną publiczność, której nie masz 
u nas, ani w Wiedniu: Anglicy we frakach i białych kra- 
watach, Francuzi eleganccy, Moskale a bodaj i Polacy za- 
„niedbani i niemal brudni. Wszystko to je obiad nad brzegiem 
jeziora srebrzącego się od świateł nocnych, spokojnego, peł- 
nego nastroju i dziwnej zadumy. Orkiestra gra walce Strausa, 
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Zurich. Pomnik Zwinglego. 


których słuchają jedząc wybrańcy fortuny (czytaj: ci, co 
mają za co zjeść obiad po 5 fr.) i gawiedź gapiąca się z ulicy. 
Grają wszystkie znane mi walce Strausa, jeden po drugim, 
lecz wykonanie fatalne. Nie mam pretensyi do znawstwa, 
ale za długo przebywałem w Wiedniu, żeby nie wiedzieć, 
jak powinna być oddana ta czysto wiedeńska muzyka. Uderza 
mnie wogóle taniość w porównaniu z Wiedniem i jeżeli 
czego nie żałuję, to tego miasta, wraz z jego płytkością 
i drożyzną. O 11-tej ruszam w dalszą drogę. 

Wagon pełny, ale po niejakim czasie opróżnia się 
dostatecznie, żeby się módz ułożyć do snu. Budzi mnie 
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dopiero przed Losanną konduktor; pierwszy to raz słyszę 
francuzczyznę wkoło siebie i odczuwam pewną radość na 
dźwięk tego języka, który z moim i po moim rodowitym 
jest mi jedynie drogi. Wyruszyć miałem z Losanny dopiero 
wieczorem; zatem znowu dla oszczędzenia czasu i monety, 
zostawiam rzeczy na dworcu (o 41/, z rana) i rozpytuję się 
o drogę na jaki pagórek, żeby widzieć wschód słońca, Do- 
piąłem celu, wyszedłem na Signal, wzgórze za miastem, 
i tam znalazłem cicerona, który mi pokazuje Griau-les-Bains, 
Montreux itd. 


Zürich. 
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Losanna. Katedra. 


Położenie miasteczka jest zachwycające; z zabytków 
architektonicznych widnieje tylko katedra z wieżą podobną 
do karczocha, i dawny pałac biskupi, teraz kantonalnego 
siedziba rządu. 


Na pokładzie „Meurthe“ 11/VILI 1899. 


Przeprawa udaje mi się do końca; mamy une mer 
dhutle; nie chorowałem ani chwili ро drodze więc wypo- 
cząłem tu idealnie. Nic idealniejszego nie można sobie wy- 
stawić dla nerwów i dla oczu, nad tę egzystencyę złożoną 
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z zapatrzenia się w roztocz morza, ze snu podostatkiem 
i bardzo dobrego jedzenia. 

Wracam do dyaryusza podróży. Pobiegłem tedy na 
pagórek Signal, dla obejrzenia widoku na miasto. Zwiedziłem 
potem pałac biskupi, w którym nic już ciekawego dziś niema, 
chyba sala posiedzeń rady kantonalnej i t. zw. la salle des 
évèques z ciekawemi boazeryami. Za to katedra jest godna 
widzenia: odrestaurowana przed laty przez Violet-le-Duca 
zawiera zajmujące szczegóły architektury romańskiej, drew- 
niane stalle najpiękniejszej snycerskiej roboty jakie widzia- 
łem, i piękne pomniki. Wywiązuje się polemika, między mną 
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Losanna. Pałac biskupi. 


a żoną kalwińskiego kościelnego, która mnie oprowadza, 
o jedną ze scen biblijnych przedstawionych w jednym z pan- 
neaux. Scena wyobraża walkę młodego chłopca z lwem; 
w wieńce kwiatów okalające każdą scenę, wplecione są 
insygnia, w tym wypadku lutnia i korona. Ja twierdzę, ze 
to Dawid, ona, że 5amson. Dowodzę jej, że Dawid za czasów 
pasterskich pokonywał również lwy, jak to sam mówi przed 
walką z Goliatem. Kontrowersya zostaje nierozstrzygnięta. 
Kościół obdarty z ołtarzów, obrazów i posągów, robi opusto- 
szałe, chociaż potężne wrażenie. Godnym uwagi jest przed- 
sionek z XIII wieku z rzeźbionemi w kamieniu postaciami 
Ewangielistow, Apostołów i świętych Patryarchów. Z tem 
wszystkiem uwinąłem się aż do godziny 7. rano; oglądam 
jeszcze ulice i główniejsze place, kościół katolicki, piję śnia- 
danie, idę jeszcze obejrzeć ogród i o 10-tej rano, zwiedziwszy 
prócz dwóch muzeów wszystkie osobliwości miasta, ruszam ` 
z Ouchy do Genewy statkiem. Na statku przedewszystkiem 
przebieram się, od Wiednia bowiem nie miałem ku temu 
sposobności. Używam na wspaniałych widokach, które się 
roztaczają wzdłuż brzegów Lemanu. Upał ciągle szalony, 
ale na pokładzie można wypocząć po bieganiu, noszeniu pa- 
kunków etc. co robię od 36 godzin. Na pokładzie une hu- 
manité en vacances, jakiej się nie widuje u nas: młoda 
i bardzo wykwintna para Francuzów, jakaś dama, koło której 
siedzę przy obiedzie, żona naczelnego dyrektora kolei algier- 
skich, jadąca do Genewy oglądać i targować klejnoty. Ludzie 
wydają się swobodni i zamożni, choć zapewne muszą, jak 
wszyscy, mieć swoje biedy i troski, tylko że je mniej może 
objawiają niż u nas. 

W Genewie pokazują mi przedewszystkiem miejsce, 
gdzie zasztyletowano tę nieszczęsną cesarzową. Na tym sa- 
mym statku, na którym jechałem, wyzionęła ducha. — Znowu 
kąpiel w jeziorze i zwiedzanie katedry również romańskiej, 
także z pięknemi stallami i pomnikiem ks. de Rohan, z bia- 
łego marmuru. Dom Kalwina, arsenał z ciekawą bronią 
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średniowieczną i późniejszą, ratusz, ogromne turbiny poru- 
szające wszystkie fabryki w całem mieście, i port na jeziorze — 
oto osobliwości, które zwiedziłem aż do chwili odjazdu do 
Lyonu. Francuzką granicę przebyłem bez trudności dzięki 
paszportowi i doznałem uczucia radości, a nieledwie roz- ` 
rzewnienia, w chwili kiedy stanąłem na ziemi francuzkiej, 
do której każdy z nas dużo bardziej przywiązany, niż sam 
przypuszcza. W Lyonie stanąłem w hotelu des Beaua-Arts; 
jest to jedyny hotel, do którego zajechałem w ciągu podróży. 
W niedzielę byłem na mszy, w przepysznym St. Nizier; 
byłem w katedrze, wyjechałem aż do N. Dame de Fourvieres, 
zkąd widok śliczny, ale kościół mimo zbytku z jakim go 
postawili, -nieładny; przypomina duży dworzec kolejowy. 
Byłem tąkże w muzeum, gdzie są piękne obrazy weneckiej 
i lombardzkiej szkoły. Zresztą miasto z dwiema rzekami, 
z ogrodami nad kamiennem obramieniem tychże — ładne 
i nad wyraz sympatyczne. Wieczorem zaszedłem na une 
fete foraine, rodzaj francuzkiego Wurstel-Prateru ; bezpie- 
czeństwo wszędzie najzupełniejsze. 

Nazajutrz w poniedziałek miałem ruszyć o 5'47 rano, 
ale mimo, że byłem na dworcu kwandrans przed oznaczoną 
godziną, spóźniłem się, bo taki brak ładu na dworcu, że 
nie można znaleźć tragarzy, tłok u kupna biletów. Wpadłem 
w gniew, bo myślałem, że nie zdążę na statek; ale Fran- 
cuzi rozbrajają człowieka natychmiast swoją dobrodusznością. 
Que voulez-vous, nous savons bien, que sur nos voies 
са ne marche pas tout seul itd. itd. Wyjechałem о 71/5 
i miałem aż do Marsylii wagon pusty, w którym byłbym 
mógł spać jak borsuk, gdybym nie był wolał rozglądać się 
po tej ślicznej Prowancyi. Zdaleka widziałem pałac papieski 
w Awinionie i rzymski amfiteatr — pierwszy w życiu— w Arles; 
byłem także w słynnem Tarascon, które wygląda bardzo 
malowniczo. Do Marsylii zajechałem w rzęsisty deszcz, 
pierwszy podobno od kilku miesięcy. Roztasowawszy się na 
statku, chciałem trochę miasto obejrzeć, ale deszcz przeszko- 
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dził zwiedzaniu. Po kąpieli morskiej zjadłem obiad dans 
un café de la Camnebritre. 

Na statku miałem się stawić dopiero o północy. Wsze- 
dłem na chwilę do tamtejszego Ronachera, „Za brasserie 
phocéenne“ — i około 11-tej ruszyłem piechotą na statek. 
Policya, której się rozpytywałem o drogę, radziła mi jechać 
dorożką, car on ne répondait pas de ma securitć, ale ja 
uparłem się, że pójdę piechotą i to portem. Przechodnie 
i policyanci wszyscy byli pod wrażeniem morderstwa, które 
popełniono dwa dni przedtem i odradzali zapuszczania się 
w te strony. Pomimo to maszeruję, tylko rewolwer włożyłem 
do kieszeni kurtki i rękę mam na nim, żeby za najmniejszem 
zajściem mieć się czem bronić. Rzeczywiście wśród beczek 
i pak słychać szepty i przyciszone głosy. Idę samym środ- 
kiem wolno, żeby nie robić wrażenia kogoś, który umyka. 
W najgorszem przejściu spotykam jakiegoś ktosia, sam go. 
zaczepiam pytając o dalszą drogę; na to on bardzo opry- 
skliwie odpowiada: Vous connaissez le port aussi bien que 
moi, nous la connaisons celle-là; passer votre chemin. Ide 
więc dalej, ów zaś o jakie 15 kroków za mną. Maszerujemy 
tak z 5 minut, wreszcie spotykam celnika, któremu mówię, 
że idę na pokład »Meurthe« sur le quais des Anglais. Na to 
ów się zbliża i powiada, że idzie tą samą drogą. Nie do- 
wierzam mu zbytnio, i on widocznie mnie, ale idziemy 
razem, każdy z ręką w kieszeni, oczywiście na rewolwerze. 
Pokazało się, że to był porucznik okrętowy, który wracał na 
statek. — W chwili kiedy to piszę, już widać skałę Gibral- 
tarską, a na lewo majaczeją brzegi Afryki. 

Zatrzymujemy się tam — t. j. w Gibraltarze — do wie- 
czora, a jutro w sobotę 12. b. m. stanę na miejscu przezna- 
czenia. Na statku spotkałem zamożnego kupca z Tangeru, 
który mi opowiadał o stosunkach tamtejszych. Według niego, 
to miejsce bardzo szykowne, a niezbyt drogie. Pierwsza rzecz, 
to kupno konia, bo nawet na obiad i na bal jedzie się 
wierzchem; piechotą zaś nie chodzi się wcale. Na dziki 
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poluje się z dzidami, zawsze z konia. Oczywiście zaraz 
z miejsca będę pisał. Poczta dochodzi z Europy sześć razy 
w tygodniu, posyłki powinno się posyłać via Marsylia, bo 
w Hiszpanii kradną podobno gorzej niż w Rosyi. _ 


Tanger, 14/ VIII 1899. 


Przystępuję do opisu końca podróży: w Marsylii byłem 
juz trochę roznerwowany po tygodniowem ujadaniu się z fia- 
krami, kelnerami, tragarzami etc. i resztą łapczywej gawiedzi, 
która »pieniędzy woła i kuframi wstrząsa«; przytem mało 
sypiałem. Na morzu wszystko to odmieniło się zupełnie. 
Opisałem zbrojny mój powrót na statek; tam przypatrywałem 
się ładowaniu towarów do 1. w nocy. O 5-tej obudziłem się 
w kabinie i myślałem, żeśmy już na pełnem morzu; poka- 
zało się, że kapitan nie mógł się wyguzdrać i ruszyliśmy 
przed 7-mą wśród lekkiej mgły, która zasłaniała wszelki 
widok na port, wybrzeże i miasto. Statek niebardzo po- 
rządny i niewielki — dobre statki są te, które idą z Genui, 
włoskie i niemieckie — wlokący się powoli; il ne faisait 
que 10 noeuds, czyli 18°52 klm. na godzinę. Swoją drogą 
dla mnie właśnie był dogodny, bo chciałem spędzić czas 
niejaki na morzu. Nie wiedziałem, czy będę chorował, czy 
nie. Jeden z pasażerów, który równie jak ja, po raz pierwszy 
jechał, z miejsca chorował; ja napiłem się z rana cienkiej 
kawy avec du lait comprimé. To śniadanie »sto mil 
od brzegu i sto mil do brzegu« morskiego, mogło każdego 
o morską chorobę przyprawić. Walczyłem mężnie, pokrze- 
piłem się kieliszkiem koniaku jednym i drugim i zostałem 
na placu, czyli na pokładzie... zwycięzcą samego siebie. 

Porządek przez 4 dni był nieodmiennie następujący: rano 
biegłem na pokład w chwili gdy zlewano wodą morską statek, 
pod improwizowany tusz, bo wody skąpiono do mycia; potem 
tualeta gruntowna, poczem na pokładzie oczekiwanie śnia- 
dania aż do 9'/,. Następowało śniadanie 2 4—5 potraw — 
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la bouillabasse itd. potem informacye w rzeczach mary- 
narki przez pytania i odpowiedzi, siesta, trochę listów, le- 
ktury cokolwiek, obiad takiż jak śniadanie, et je faisat le 
quart de nuit z młodziutkim 20-letnim porucznikiem okrę- 
towym, który już w części na życie zarabiał, bo miał 150 fr. 
miesięcznie płacy i utrzymanie — od rodziców też coś. 
Tak minął wtorek, środa, czwartek; niedłużej jak po kilka 
godzin bywaliśmy na pełnem morzu, wśród widnokręgu ze- 
wsząd oblanego wodami. Zwykle płynęliśmy w pobliżu brze- 
gów, które w miarę oddalenia majaczały tylko niewyraźnie, 


Latarnia morska. 


to znowu rysowały się ostro i dobitnie. Brzeg francuzki 
a zwłaszcza hiszpański, to skaliste góry i pagórki, bez żadnej 
zieloności, zdają się obumarłe, tak są opustoszałe i bez- 
ludne. Zrzadka tylko świecą do słońca białe domki rybaków, 
lub straży celnej. Mew ani rybitw niema koło nas, czasem 
plusnie delfin w pobliżu, niekiedy ryby latające, których 
jednak dojrzeć nie zdołałem. Tu i ówdzie spotykamy statek 
żaglowy, albo parowiec, łodzie rybackie o wielkim trój- 
kątnym żaglu łacińskim, dwa razy spotykamy statki uszko- 
dzone, ciągnione przez inne okręty. W nocy na mile i mile 
oddalenia migotają światła latarni morskich zielone i czerwone. 
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Tanger od strony zatoki. 


W piątek od 9-tej niemal, widać skałę gibraltarską. Wygląda 
bardzo imponująco i okazale: na wąskiej przełęczy pnie się 
ta skała wprost w niebo; oblana morzem z 3 stron, z czwartej 
połączona lądem z Hiszpanią, ale zupełnie płaskim lądem. 
Jedenaście statków wojennych strzeże cieśniny. Mijamy »la 
Pointe d'Europe<, gdzie jest latarnia, letnie mieszkanie gu- 
bernatora i zawijamy nie do portu, bo port dopiero kopią, 
lecz do naturalnej zatoki. Łódką jadę o 1'/ na ląd, z po- 
wrotem mam się stawić o 6-tej. Tutaj kończy się moje 
językoznawstwo. Aż do Ziirichu, radziłem sobie po niemiecku, 
dalej po francuzku, odtąd trzeba umieć po hiszpańsku, w Gi- 
braltarze zaś i po angielsku. 


Tanger, 21/ VIII 1899. 


Powodzi mi się tu nadzwyczaj, nadspodziewanie dobrze. 
Wydaje się tu mało, gdyż absolutnia niema na co. Jedynie 
polowania, o których ciągle słyszę, są drogą zabawką, ale 
te odbywają się dopiero zimą. Są to polowania na dziki, 
konno z lancami, na terytoryum, które sułtan dał nam 
w tym celu do użytku: my to ciało dyplomatyczne.... 
Byłem wczoraj u p. Perdicaris. Jest to bogaty Grek oże- 
niony z Angielką, który tu ma pierwszy dom. Teraz bawią 
na willegiaturze w pałacu, który sobie postawili o milę od 
miasta, wśród ogrodu nad morzem, z widokiem na wybrzeże 
hiszpańskie, w cudownem położeniu. Oni sobie są — ot, 
tacy; dom wygodny, ale pretensyonalny, postawiony na to, 
żeby z cieśniny gibraltarskiej wyglądał jak angielski zamek. 
Jak w całym Maroku niema tam drogi, chyba taka jak np. 
z Rożnowa do Łazisk, tylko gorsza. Trzeba więc było 
wszystko przenosić na plecach ludzkich, albo na grzbietach 
oślich czy mulich. 
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Południowa 


strona Tangeru. 


Ceuta, 29/X1II 1899. 


We wtorek rano, w drugie święto, po bardzo wczesnej 
mszy, ruszyliśmy do Tetuanu we dwóch: F... i ja, z żołnie- 
rzem Achmedem dla eskorty i mułem z kufrem i paszą. 
Obłoki od zachodu zapowiadały słotę, o 11-tej zaczął deszcz 
rosić, potem kropić, o 1-szej stanęliśmy we fondaku czyli 
karczmie, gdzie nie można dostać nic, prócz herbaty; ale 
konie tutejsze jedzą raz, najwyżej dwa na dzień, a w drodze 
nie piją. О 2!/„ dalej w drogę: podobno czają się na niej 
rabusie, ale na taki czas psaby na dwór nikt nie wypędził, 
nie dopiero rabusia : kapuśniak przechodzi w ulewę, w ober- 
wanie chmury, grunt rozmiękł tak, że w błocie ledwo wle- 
czemy się stępa. Rowy przemieniają się w strumyki, a stru- 
myki w rzeczki; zupełnie już po ciemku zajeżdżamy do 


Tetuanu o 734 i zastajemy bramy zamknięte, a klucz - 


u baszy-gubernatora. Po trzech kwandransach otwierają, 
wjeżdżamy — hotel dosyć przyzwoity... 

Środa, dzień cudowny, położenie miasta czarujące, rano 
przychodzi nasz ajent konsularny, stary. sympatyczny żyd 
w chałacie, do Mendla podobny, mówiący tylko po hisz- 
pańsku — prowadzi nas na kasbę (zamek), do więzień, me- 
czetów, pałaców prywatnych, których w Tangerze brak. Idę 
też do baszy, z którym przez tłómacza się rozmawiam i wy- 
mieniam uprzejmości. Wogóle gram wielką rolę przez ten 
dzień, jako szef ekspedycyi i reprezentant mocarstwa. Byłem 
i u Franciszkanów, gdzie zdałem egzamin z hiszpańskiego, bo 
ani słowa inaczej ani żydzi, ani Franciszkanie nie rozumieją. 
Popołudniu na mułach o siodłach, a raczej kulbakach arab- 
skich, przejażdżka po okolicy i raz jeszcze marsz na kasbę, 
zkąd widok na miasto białe jak płat śniegu na stoku góry. 

Пе energii trzeba, żeby kierować malutką ekspedycyą 
z czterech ludzi, jeżeli się chce zwiedzać dużo, prędko i tanio, 
o tem nie ma się wyobrażenia; ale podróż sto razy sympa- 


tyczniejsza niż w Europie. We czwartek mamy ruszać: 
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o 7-mej, ale zamiast żeby mnie budzono, ja wszystkich 
budzę — przygotowania trwają do 8-mej. Ranek pochmurny, 
miasto maleje za nami i stapia się z białemi mgłami, które 
się zwieszają po zboczach Atlasu. Poróżniliśmy się z prze- 
wodnikiem - żołnierzem, który jedzie za wolno i puszczamy 
się naprzód sami, bez przewodnika, bez mapy, bez znajomości 


En 


Kasba. 


języka. Naturalnie błądzimy: wyjeżdżamy na prawo na 
południe od Cap Negro, gdzie nad morzem niema drogi. 
Kabyl za paczkę papierosów sprowadza nas na dobrą drogę, 
a raczej miedzę; droga nad morzem cudowna. Сеше, od 
której dzieli nas 6 godzin jazdy, widać jak na dłoni. Jeszcze 
raz trzepie nas ulewa, wreszcie po półgodzinnym spoczynku, 
stajemy tutaj o czwartej. — Ceuta, to czternastotysięczna 
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mieścina; hotel jak. w Dębicy, albo w Bochni. Wczoraj 
wieczór byłem u gubernatora, do którego miałem polecenie 
z poselstwa hiszpańskiego; nie przyjął mnie bo chory. Wie- 
czór w kasynie wojskowem... 


Madryt, 20/XI 1900. 


We czwartek o 11. wsiadłem na statek, który pełni 
jednostajną służbę między Tangerem а Kadyxem; morze 
było gładkie, powietrze rzeźwe, niemal chłodne, lekki wiatr 
_kołysał, ale nie podrzucał, ani miotał parowcem. Cieśnina 
od zachodu przedstawia się bardziej malowniczo, niż od 
strony Gibraltaru i Ceuty. Mijamy Trafalgar i historyczną 
zatokę, która była widownią morskiego odwetu za Austerlitz, 
a dziś błękitnieje wśród piaszczystych wydm nadbrzeżnych 


i łódkom rybackim służy w czasie burzy za przytułek. Bez- 


ludne, skaliste, opuszczone brzegi hiszpańskie, które znam 
od granicy francuskiej aż po Gibraltar, są nad Atlantykiem 
takie same, jak nad morzem Śródziemnem. Okolica wydaje 
się nieuprawna i niezamieszkała; wsi, osad, ani samotnych 
domków niemasz wcale. Zdaleka bieleją dwa miasteczka : 
Aquila i Medina Sidonia i znowu zwały nieużytych głazów. 

Wokół nas płyną w jednym i drugim kierunku okręty 
7 wszelkich kształtów, rozmiarów i flag; wpływają, lub wy- 
pływają w te wrota Śródziemnego morza, których zamek 
gibraltarski schował się za bliższe ostrowy i półwyspy. Wre- 
szcie wprawne oko kapitana dostrzega na krańcu widnokręgu 
dwie smugi dymu, jedna z nich kieruje się na bezbrzeżny 
ocean, druga zwraca ku nam, to Compania Trasatlantica 
wysyła zwykłe swe statki do Habany i Barcelony. 

Kadyx— zbudowany na ciasnej przestrzeni, z trzech stron 
wodą oblanej i wąską szyją połączonej ze stałym lądem — 
wygląda jak biała lilia wodna kwitnąca na modrych falach; 
a dawne forteczne mury służą mu za szarą łodygę, z której 
wyrastają. białe domy, jak płatki, i szara katedra, jak serce 


166 


kwiatu. Słońce zachodzi już za nami, t. j. za statkiem, od- 
bija się w szybach, rozjaśnia bielone ściany, z purpurowych 
obłoków tworzy nieporównane tło i rzuca gdzieniegdzie 
ostatnie błyski czerwono-złote, jak garście dukatów. W urzę- 
dzie celnym robią mi trudności, chcą to i owo oclić i prze- 
wracają wszystko w tobołkach, jak gdyby mnie ścigały listy 
gończe — to wszystko, mimo laisser-passer hiszpańskiego 
poselstwa! W Hiszpanii trzeba zawsze robić to i tak, co 
i jak robilibyśmy u nas, gdybyśmy mieli prawo się rządzić. 
Co robi Polak, kiedy mu urzędy dokuczają? Wpada w pasyę, 
kłóci się z urzędnikiem, wygaduje na wszystkich, a jeżeli 
tylko może, grozi odwetem i »wyjeżdża« ze swymi wpły- 
wami, koligacyami itd. Czynię i ja to samo, choć cała dłu- 
gość Europy dzieli mnie od Wielkiej Wsi, Tarnowa, Brzeska 
i Wojnicza. Jak na złość nie mam żadnego granda 1-szej 
a choćby 2-giej klasy wśród krewnych, ale mam listy do 
markiza T., do gubernatora pałacu w Madrycie i ochmistrza 
królewskiego, którzy wprawdzie z urzędem celnym nie nie 
mają wspólnego, ale, ale... Grożę tedy, że poskarżę się ko- 
mendantowi wojskowemu, którego nigdy nie widziałem, ale 
który jest w zażyłej przyjaźni z rodziną H. i wiem z góry, 
że każdy Hiszpan stanie po stronie cudzoziemca przeciw 
swoim urzędom. Tout comme chez nous; takie właści- 
wości są zgubą państw, a wdziękiem ludności. Tak się też 
i dzieje: wreszcie odbieram wszystkie swoje rzeczy, grosza 
nie zapłaciwszy. — Wieczorem probuję odnaleźć miejsce, 
gdzie tańcują te sevillany, które bez wątpienia tańczyła 
Herodyada, kiedy żądała głowy św. Jana. Teraz jednak na 
to nie pora i spotykam się tylko z międzynarodowym wy- 
zyskiem, od którego stronię jak najdalej. — Nazajutrz zwie- 
dzam katedrę niesłusznie okrzyczaną jako budowlę bez żadnej 
wartości; biegnę do kościoła Kapucynów, gdzie spotykam się 
z pierwszemi dziełami Murilla: Zaślubinami św. Katarzyny 
i św. Franciszkiem w zachwyceniu. Objeżdżam dorożką dawne 
wały obronne, dziś zamienione na ogrody, idę do ks. «*, 
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który mnie przyjmuje z wyszukaną grzecznością i wygląda 
na to czem jest, na wielkiego pana znudzonego służbą 
w małem mieście. 


Tanger, 271 1901. 

Wyjechałem na całą noc na Pontebbe, Medyolan i Ge- 
nuę. Podróżowałem z hrabiną M. Węgierką, żoną pruskiego 
oficera (który jest instruktorem wojsk chińskich, ona zaś 
bawiła z mężem 3 lata w Hongkong i Shanghai), oraz z jej 
bratem, rotmistrzem huzarów, któremu się znaczy nadzwy- 
czaj świetna karjera wojskowa: został rotmistrzem w 26 la- 
tach, a miał wszelką nadzieję być generałem w 40, ale 
zapadłszy na piersi, więcej czasu trawić musi na kuracyi 
niż w służbie; wreszcie z ich siostrą, nadzwyczaj miłem 
i uroczem stworzeniem. W drodze jedna rzecz była wspa- 
niała — to księżycowa, pogodna, śnieżna ‘i mroźna noc _ 
w wysokich Alpach. Z okna mknącego wagonu widziałem 
krajobrazy takie jakieś nierzeczywiste, że przypominały 
raczej jakąś czarodziejską sceneryę z Freischiitza niż rze- 
czywistość. Nawspak zwykłemu porządkowi rzeczy, szczyty 
gór śnieżne i na ciemnym błękicie nieba wyraźnie zarysowane, 
iskrzyły się w zielonawych blaskach miesiąca i stały nieru- 
` chome, kiedy gór podnóża owite w mleczne opary, zdawały 
się poruszać za każdym powiewem wiatru, płynąć i roz- 
pływać w świetlistej mgle. Lombardyi niewiele widziałem 
pod grubą śnieżną oponą; w Medyolanie jadłem obiad, my- 
łem się i kłóciłem z posługaczami i urzędnikami kolejowymi, 
udając wedle potrzeby raz, że po włosku mówię biegle, to 
znowu, że zgoła nic nie rozumiem, i broniąc mojej kieszeni 
i pakunków. W Genui oprowadzałem moje towarzyszki po- 
dróży wśród nocy po kilku ulicach bliskich dworca, poka- 
zując wspaniałe pałace »di Genova la Superba<, okazałe 
i wielkopańskie nawet w półmroku skąpego oświetlenia. 

Pociągi włoskie pospaźniały się tak, żeśmy w Venti- 
miglia nie zastali pociągu idącego wprost do Marsylii, trzeba 
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nań było czekać kilka godzin. Wobec tego, wybrałem się 
do Hyéres, gdzie stanąłem o 8. wieczór. Jestto może bardzo 
ładne w dzień, ale wieczór wygląda na małomiejską dziurę. 
Staję w hotelu blisko kolei, do którego się jedzie długą 
aleją wysadzaną palmami w 4 rzędy. Wszystkie sklepy po- 
zamykane, jakaś cukiernia w rodzaju Sparganapagni'ego 
otwarta, zresztą cisza, pustka, do tego egipskie ciemności. 
Trzech pijaków, których wśród moich dowiadywań się trzy 
razy na rozmaitych ulicach spotykam, widzą w tem przy- 
padkowem spotykaniu się zrządzenie wyższe i ofiarowują mi 
się na bezpłatnych ciceronów. Tłomaczą mi brak ożywienia 
tem, że cudzoziemcy zachwycają się słynnem Hyéres-les- 
Palmiers w dzień i zwiedzają je zawzięcie, więc też zmęczeni 
przechadzkami, idą spać razem z kurami, ludność miejscowa 
zaś obsługuje przejezdnych i również wczas do snu się układa. 
Głośne »kukuryku« wydobywające się z jakiegoś kurnika za- 
daje kłam ich twierdzeniu, jakoby kury już spały, co im 
natychmiast mówię, ale oni mają gotową odpowiedź w jakiejś 
miejscowej piosnce opowiadającej szeroko o lekkomyślnym 
trybie życia kogutów. Ci panowie zapraszają mnie do swego 
klubu. Tam układają program wyścigów cyklistow, a mnie 
chcą jako étranger de distinction dać miejsce na trybunie 
honorowej. O ile sądzić mogę, są to kelnery itd. Wyrywam 
się prawie gwałtem, idę spać o 97/, i nazajutrz wyjeżdżam 
przed brzaskiem w towarzystwie jakiejś pani, która przyjechała 
z Marsylii zapłacić czynsz; także nikogo nie znalazła, i równie 
jak ja wygaduje na tą niby to uroczą miejscowość. — Jadę 
do Marsylii; tam chcę, jak pisałem, jechać na Oran i Hisz- 
panię, ale najszczęśliwszym trafem dowiaduję się od konsula 
Hiszpańskiego hr. Torrijos, że w Hiszpanii, t. zn. w Almeria 
robią trudności tym, którzy przyjeżdżają z Oranu. Porzucam 
więc ten projekt, a dowiaduję się natomiast, że okręt Orient 
Line rusza nazajutrz do Gibraltaru, czekam więc na ów 
doskonały angielski statek. Wieczór widzę afisze ogromnego 
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balu kostiumowego au Grand Thćatre. Idę tam, odsyłają 
mnie, bo nie jestem we fraku. Wracam we fraku. 

— Пе karta wstępu ? 

— 10 tr. na dwie osoby. 

— Jestem sam; oto 5 fr. 

— C'est un tort; et puis, ce nest pas Vusage, cest 
tout de móme 10 fr. 

Teatr zamieniony na salę balową, maski, przebrania, 
stroje ładne i cudaczne i dziwaczne, zgiełk, wrzawa. Z lóż i pa- 
radyzu lecą na dół snopy kwiatów i rozmaitych piszczałek, 
świstawek, trąbek, które powiększają jeszcze hałas. Muzyka 
gra od czasu do czasu kadryle i walce, ale gra źle, przy- 
najmniej źle w wiedeńskiem pojęciu. Tańcować na nierównej - 
posadzce niepodobna. Bywałem i w Wiedniu na podobnych 
balach ; tam wszyscy idą mniej więcej па to, aby tańcować; 
to prawie obrządek, który się odbywa porządnie i jest celem 
sam w sobie. Tu taniec jest tylko pretekstem, żeby się roz- 
hecować, krzyczeć, śmiać się, cała atmosfera zda się drgać 
wesołością i nadzwyczaj hałaśliwem rozbawieniem. 

Wychodzę odurzony i zmęczony tem ożywieniem, w któ- 
rem nawet udziału nie brałem. Nazajutrz oświadczają mi 
w Agencyi, że Orient Line wprawdzie staje w Gibraltarze, 
ale nie przyjmuje pasażerów, bo jedzie z Indyi, gdzie dżuma 
jest chroniczną od 4 lat. Niema innej rady, jak pojechać lądem. 
Z Marsylii do Barcelony trzeba się przesiadać pięć razy w ciągu 
jednej nocy. Wyjeżdżam wcześniejszym pociągiem, żeby za- 
trzymać się wieczorem w Tarascon i przynajmniej jednego 
przesiadania w nocy oszczędzić sobie. W Marsylii byłem 
także w kościele de Notre Dame de la Garde z ogromnym 
złoconym posągiem Najśw. Panny z Dzieciątkiem na szczycie 
wieży. Cudowny ztamtąd widok na miasto, morze, port 
i stojące na kotwicy statki. Sam kościół świeżo postawiony, 
pokryty pamiątkowemi tablicami, napisami, wspomnieniami 
uproszonych łask — nadzwyczaj miłe i podniosłe robi wra- — 
żenie. W Barcelonie, gdzie staję nazajutrz, do wieczora 
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czekam na pociąg i znowu z biletem w ręku; a choć pociąg 
stoi 5 minut dłużej niż przepisane, ruszyć nie mogę, bo mi 
rzeczy wydać nie chcą; muszę nocować w mieście bez ku- 
ierków, ani torby podróżnej. Wyjeżdżam nazajutrz znowu 
o 5-tej rano i płacę od Kordowy drogę podwójnie, bo miałem 
jechać do Kadyksu a w ostatniej chwili zdecydowałem się 
na Algesiras-Gibraltar, z powodu statków, które prędzej za- 
wiozą mnie do Tangeru. Pan Wojciech Dzieduszycki ma 
racyę: w Hiszpanii jedzie się nieraz przez pół dnia i więcej 
przez równiny zupełne, jak okiem sięgnąć. 


Tanger, 15/III 1901. 


Nie opisałem dotąd mego powrotu do Tangeru. Z Gi- 
braltaru popłynąłem angielskim statkiem, pogoda sprzyjała . 
piękna, ale morze rozbałwanione poprzedniemi burzami, pod- 
rzucało okrętem i wprawiało go w huśtawkowy ruch po- 
przeczny (tangage). Po czterogodzinnej przeprawie zamaja- 
czyły dobrze mi znane zarysy gór nad zatoką i wydm 
piaszczystych, poczem już mogłem rozróżnić żyzną i świeżą 

zieloność ozimin i pastwisk i płową barwę nadbrzeżnych 
piasków ; białą kasbę czyli zamek obronny i arabską dziel- 
nice lśniącą wapiennym ‘odcieniem, jak olbrzymi burnus 
rozesłany na ziemi, i czerwone dachy, kominy, ściany po- 
malowane na różowo i niebiesko, europejskiej dzielnicy. 
Zbieram tobołki i czekam na łódki rojnie podpływające pod 
okręt. Na pierwszej, która do statku przybije, łódce sanitarnej 
komisyi, podpłynę do wystającego pomostu, gdzie lądować 
będę. Zdala, na innem czółnie stoi ktoś w czarnej krymce, 
krótkim kaftanie, białych spodniach po kolana i trzyma 
w ręku klucz, jak gdyby od bram poddającego mi się miasta. 
Jest to po prostu Shimon, mój faktor, jak go H. nazywa, 
i trzyma w pogotowiu klucz od mego mieszkania na znak, że 
wszystko zastanę w porządku. Wysiadam, łódka tak się 
kołysze, że trzeba uchwycić chwilę, w której fala ją podnosi, 
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żeby z drabinki skoczyć ha nią. Wysiadam na brzeg, gdzie 
mnie wita nasz stary żołnierz Mohammed, mój nowy służący, 
ten właśnie, którego sobie listownie obstalowałem, oraz już 
wymieniony zawiadowca moich apartamentów. Rzeczy oddaję 
tym służebnym osobistościom i biegnę piechotą do miasta i po- 
selstwa. Żołnierze, służba, wszystko wstrząsa mi na powitanie 
rękę, pyta o zdrowie moje i moich. 

Bez konia dotąd się obywam, to znaczy szukam do- 
brego a stosunkowo taniego, choć mam odłożoną sporą sumkę 
na to kupno. Na pigstickingi oczywiście nie jadę, czego nie 
żałuję, bo przez cały tydzień deszcz jak z cebra leje. Zato 
wielkim ewenementem jest. przyjazd gibraltarskiej psiarni , 
i Munt Clubu na kilka dni. Z tem towarzystwem przyjeżdża 
Markiz Castrillo z dwiema córkami: jedna zamężna, wysoka ` 
blondynka, p. Larios; druga brunetka, panna, obie jak 
malowanie. — O polowaniu nie rozpisuje się tutaj. Może ` 
z czasem urośnie z tych wspomnień „Kartka г wrażeń 
myśliwskich“. Ponieważ jednak pewna szczypta udawania 
należy niewątpliwie do mego zawodu, rozmawiam z nowo- 
przybyłymi, jak gdybym całe życie nie innego nie robił, jak 
jeździł za psami. Naprawdę zaś, nie widziałem dotąd czer- 
wonych fraków i psiarni goniącej za lisem, inaczej jak na 
obrazkach. Co gorsza, nie mam konia, więc rozbijam się 
za cudzym; wreszcie dostaję starą szkapę niemieckiego ko- 
legi, niewiele młodszą odemnie, która wcale nieźle jak dotąd 
się prezentuje. Dźwigała niegdyś francuskiego posła, ale teraz 
ma artretyzmy, ledwie nogami włóczy, jest przytem zbudo- 
wana jak niedźwiedź, z zadem wyższym od przodu, tak 
że pod górę cwałuje z wielkim animuszem, о ile jej na to 
rozedma płuc pozwala, ale z góry, ani rusz inaczej, jak stępa 
nie schodzi. Nadrabiam miną i jadę na miejsce spotkania. 
P. Emilita Villavicenza (córka w arystokratycznych rodzi- 
nach zwie się zawsze inaczej niż ojciec), w czarnej amazonce, 
‚па anglizowanej klaczy pół krwi, w czarnym meloniku, 
ślicznie wygląda. Dotrzymuję jej towarzystwa, o ile jej 


172 


Główna ulica w Tangerze. 


nadążyć mogę, ale młody podporucznik szkockiego pułku, 
który jest jej nieodstępnym towarzyszem, ma nademną wyż- 
szość w doskonałym koniu, który jej klaczy dotrzymuje 
*kroku. Pase się zawiścią a zarazem ich widokiem o "fe . 
kilometra przedemną. Czystym traiem jestem obecny między 
pierwszymi, przy schwytaniu i zagryzieniu jedynego lisa, 
któregośmy tego dnia upolowali. Wracam na szkapie na 
śmierć zajeżdżonej i odsyłam ją wraz z listem dziękczynnym, 
który jest poniekąd nekrologiem przestarzałego rumaka. Dziś 
wystarałem się o bardzo dobrego konia, et tout serait pour 
le mieux dans le meilleur des mondes, gdyby nie ulewa, 
która budzi mnie już o 4'/s. O 10-tej staję na miejscu spot- 
kania pierwszy wraz z czerwonymi fagasami. Ale mimo 
słoty śliczna amazonka i p. Lur Ojeda (czytaj: Oheda) wraz 
z najzapaleńszymi myśliwymi ruszają w gumowych płasz- 
czach na polowanie. Deszcz nieustannie ćwiczy ; po pół go-` 
dzinie nikt nie ma na sobie suchej nitki; grzązka droga 
zamienia się w moczary. Nawałnica jedna po drugiej spada 
na nas, o pościgu za lisem nawet mowy nie ma. O 1-szej 
zawracamy do domu we czwórkę; dwie panny, Anglik i ja; 
przed nami Arab z hiszpańskiego poselstwa. Nadjeżdżamy 
na potok, który tak wezbrał, mętną spienioną wodą, że 
przeprawa zdaje się trudna. Namyślamy się chwilę, w tem 
ktoś nadjeżdża z reszty towarzystwa, prze konia na wodę, 
zamaka wyżej kolan, ale dostaje się na drugi brzeg. Namysł 
` nie prowadzi do niczego, przeprawić się trzeba. Z nas 
czworga wjeżdżam pierwszy ; woda znosi mi konia, nie czuję 
wreszcie gruntu, zaczyna płynąć, potem tonąć, wody ma 
powyżej chrap. Ja zeskakuję w wodę, próbuję płynąć, wir 
mnie unosi, obraca, wreszcie dobijam do brzegu i gramolę 
się, trzymając ciągle konia za uzdę. Zmoknięci wydostajemy 
się na brzeg i otrząsamy się jak pudle. Wyławiam z wody 
pręt, ale jedno strzemię poszło na dno, tak, że oklep muszę 
‚ wracać. Rzeczka nie szersza, jak rzeczka pod Zamościem 
podczas wielkich wód. Głupie panny śmieją się na tamtym 
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Studnia arabska w Tangerze, 


brzegu i przejeżdżają po chwili powyżej, bez szwanku. Do- 
jeżdżamy do domu zmoknięci, zmarznięci, zatrzaskani błotem, 
ale w doskonałych humorach. P. Emilita wbiega na górę 
do siostry wołając: „Jamais je wai été à une chasse si 
amusante, nous avons eu une frayeur... le comte St. a man- 
qué se noyer“. W czem byto troche przesady, bo wpadtem 
w jamę, a że brzeg był ślizki i stromy, prąd bardzo silny, 
więc cała rzecz nie trwała więcej, niż 2 minuty. 

Wieczorem mieliśmy w poselstwie bardzo szykowny 
obiad, z którego wróciwszy piszę ten długi list. Jutro 
osobny statek odwozi do Gibraltaru konie, psy, jeźdźców 
i amazonki. To polowanie należy do rzadkich, a miłych 
epizodów urozmaicających tutejszą jednostajną egzystencyę... 
Do .kąpiel mam teraz — mimo niezwykłego zimna jak na 
tutejszy klimat — osobne szczęście, bo już przed kilku dniami 
próbowałem konia, który położył siebie i mnie w innej 
znów rzece. Bogu dzięki wszystko to jednak wychodzi mi 
na zdrowie. 
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II. 


PIGSTICKING. 
(KARTKA Z WRAŻEŃ MYŚLIWSKICH). 


үү śród wielu odmian myśliwskiej zabawy nie masz 

może łowów bardziej ciekawych, urozmaiconych, 
zajmujących nad pigsticking — polowanie konne z lancami 
na dziki. 

Nie najmniejszym jego powabem jest jego rzadkość. 
O ile mi wiadomo, sport ten znany jest i uprawiany tylko 
w Indyach wschodnich i w Maroku, gdzie sułtan oddał nie- 
daleko Tangeru rezydującemu tamże ciału dyplomatycznemu 
obszar kilku czy kilkunastu tysięcy morgów na wyłączną 
rozrywkę i użytek w tym celu. 

Czy w tej wielkopańskiej uprzejmości Jego Szeryfskiej 
Mości nie kryje się szczypta osobistego interesu ? Czy w tym 
drobnym szczególe, tak jak w ważniejszych, nie łączy się 
i nie kojarzy pozorna dobroduszność z głęboką a nieuchwytna 
przebiegłością ? Czy następca kordowańskich kalifów, obda- 
rzając dyplomatów zagranicznych tym iście monarszym po- 
darkiem, miał wyłącznie na myśli uprzyjemnienie im pobytu 
w swem państwie, czy też raczej chciał sobie przedewszyst- 
kiem zapewnić chwilę wytchnienia, wywabiając ich w gąszcz 
i knieje z dyplomatycznych i konsularnych kancelaryj, skąd 
go nękają roszczeniami i rokowaniami, które wypadają mu 
rzadko na korzyść, a nigdy po myśli? Oto pytania, które 
sobie stawia każdy, dłużej w kraju bawiący i mimowoli 
przesiąknięty ogólną atmosferą podejrzliwości i nieufności, by 
najskromniejszy nawet pionek w tutejszym gioco del mondo. 

Odpowiedź na te pytania wkracza w dziedzinę polityki, 
а z tą rozstajemy się radośnie w bramach »Białego Tangeru*. 
Na dni kilka bierzemy z nią rozbrat zupełny, żeby poświęcić 
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się wyłącznie myśliwskim wrażeniom i zajęciom. Ciało dy- 
plomatyczne powierzyło kierownictwo polowania Tent-Clu- 
bowi, założonemu — jak z naciskiem powtarzają statuta — 
»jedynie i wyłącznie w celach myśliwskich«. Kto zna choć 
pobieżnie pozaeuropejskie stosunki, dziwić się nie będzie, 
że w nim rej wodzą Anglicy; z nich składa się dyrekcya 
i większość uczestników, oni stanowią o prawach, zwycza- 
jach itd. 

Na ten sezon wyznaczono trzy tygodnie polowania, je- 
sienią, zimą i wiosną, z których pierwszy wypadł na 11. 
grudnia zeszłego roku. W wilię tego dnia, w niedzielę, wy- 
ruszyliśmy na miejsce zebrania: młody baron F. z Wiednia, 
p. 5. z Hawanny i niżej podpisany z austryacko - węgier- 
skiego poselstwa. 

Około godziny 2-ej popołudniu siadamy na koń; jako 
przewodnik występuje służący Arab na mule objuczonym 
ręcznymi tobołkami i pękiem włóczni, przytroczonych wpo- 
dłuż. Te włócznie są przedmiotem naszej osobliwej tro- 
skliwości. 

Z bambusowej trzciny, z ołowianym ciężarkiem dla 
równowagi na jednym końcu i czworograniastem ostrzem 
z angielskiej stali w skórzanym pokrowcu, wyglądają jak 
cacka, a nie jak mordercza broń, jaką są w istocie. Spro- 
wadza się je aż z Indyj, bo tylko tamtejsze drzewa są dość 
lekkie dla niewprawnych rąk i tylko ostrza hartowane 
w Sheffield przebić zdołają bez nadmiernego wysiłku dziczą 
szczecinę — trzeba zaś zaopatrzyć się zawczasu w kilka 
spis do odmiany, bo wszakże nie w przenośni tylko mamy 
kruszyć kopie; a kruszą się one i pękają istotnie łatwo, 
i zastąpić ich w puszczy niepodobna. 

Jedziemy wolno, dla oszczedzenia końskich sił naza- 
jutrz i na dni następne; więc też 16 mil angielskich (około 
26 klm.), które dzielą Tanger od obozowiska w Hawara, 
dłużą się bez końca. Zaraz za miastem tracimy widok na 
morze i zapuszczamy się w głąb kraju, drogą — na której 
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nie dojrzysz kolei kół wozowych, dotąd jeszcze niemal w Ma- 
roku nieznanych — złożoną z kilku ścieżek, naznaczonych 
śladem kopyt końskich, mulich i oślich oraz wielbłądzich 
racic: juczne zwierzęta bowiem dźwigają tu na grzbiecie 
wszystko, co tylko przenieść można. 

Odrazu rozczarowanie spotyka tego, kto chce mieć 
widoki nie takie, jak się przedstawiają w rzeczywistości, 
ale je sobie wyobrażał czy wymarzył. 

Wędrujemy wśród obłych pagórków, pośród pastwisk 
pokrytych nikłą, pożółkłą trawą, którą skubią stada kudła- 
tych owiec lub chude i nędzne byki płowej maści; po głazach 
i rumowiskach rozrzuconych gdzieniegdzie, wspinają się kozy. 
Tu i owdzie sterczy rzadka ścierń pożętej kukurydzy, obok 
czernieje świeżo poorana rola i zielenieje ruń wzeszłej 
oziminy. 

— Ależ ten airykański krajobraz możnaby bez zmiany 
przenieść do Czech lub Moraw — zauważa nie bez pewnej 
racyi wiedeńczyk. 

Zapewne — i'bardziej jeszcze może do Galicyi, niż 
na Morawy; a obdarci pastuchowie żebrzący o pieniądze 
"i zapałki, licho sklecone chałupy, nadzwyczaj prymitywny 
zaprząg i pługi a raczej sochy, które napotykamy przy 
robocie, dopełniają podobieństwa. 

Ale bo też słońce, to słońce, które tu bodaj bardziej 
niż gdziekolwiek daje barwom blask a kształtom wyrazistość, 
skryło się tego dnia — po raz pierwszy od miesięcy — za obłoki, 
i w tem niezwyczajnem, szarem oświetleniu drzewa oliwne 
wyglądają jak wierzby, krzaki karłowatej palmy jak jałowce, 
kaktusy, aloesy jak nasze cierniaki. Za pierwszym promy- 
kiem słońca, północne te reminiscencye nikną bez śladu. 

Droga wije się i kręci, ale jej końca nie widać; nasz 
Selam, na wszystkie pytania, pełne europejskiej niecierpli- 

"wości, odpowiada z muzułmańskim spokojem, że jeszcze 
daleko; siedzi na mule tutejszym obyczajem po damsku, 
czyli nogami zwieszonemi po jednej stronie i umyka równym, 
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szparkim krokiem tak szybko, że trzeba go nam od czasu 
do czasu cwałem doganiać. 

Po trzechgodzinnej jeździe ukazują się na widnokręgu 
białe stożki namiotów i o zmierzchu stajemy w obozowisku. 

Nikt, jak po inne lata, nie podążył tym razem na 
pigsticking swoim dworem z własnymi namiotami i kuchnią, 
więc tylko tangierskie hotele i nieodzowny Cook, podjęły się 
pomieszczenia i żywienia myśliwych. Służba czeka w namio- 
tach rozbitych na pagórku; wśród krzaków i haszczów nie 
dojrzeć morza po ciemku, ale potężny, jednostajny szum fal 
jego pobliże zwiastuje. Konie, uwiązane do gałęzi lub spę- 
tane za przednie nogi, chrupią już jęczmień (owies tu nie- 
znany) w workach lub na ziemi; — przykryte derami, pod 
gołem niebem mają spędzić kilka dni i nocy. 

Podczas obiadu zwykłą myśliwską rozmowę — w której 
przeszłość przedstawia się w formie wspomnień i anegdot, 
a przyszłość w postaci prognostyków i zawodnych zwykle 
przepowiedni — przerywa szelest deszczu, siekącego w płócienne 
ściany i dach polowej sali jadalnej; zasępiają się oblicza 
i humory. Najdawniejsi uczestnicy łowów podejmują nie- 
wdzięczną rolę wróżbitów i obiecują po znakach, »widnych 
strzeleckiemu oku<, solennie pogodę nazajutrz; ale niedarmo 
żyjemy na schyłku najbardziej sceptycznego wieku, nikt wróżbi- 
tom ni wróżbom nie wierzy, które mają nam nieść pociechę 
stanowczo trop tard dans un monde trop vieux: te pro- 
roctwa zdołają może odwrócić chmury i słotę od polowania, 
lecz nie wracają nam otuchy i swobody myśli na razie. 

W tych posępnych zapatrywaniach utwierdza nas zło- 
wrogi świst wiatru i głuchy łoskot wzmagającej się ulewy, 
który nas do snu kołysze. Ale o dziwo! wbrew oczekiwa- 
niom zapowiedź się spełnia. W poniedziałek — śliczny, sło- 
neczny dzień rozwesela stroskanych i wątpiących. 

O ósmej zrana na obozowym majdanie zbiera się ło- 
wiecka drużyna. -Myśliwi w butach, ostrogach i grubych 
kabatach radzą i czekają rozkazów, służba przeprowadza 
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osiodłane konie, wypoczęte, raźnie parskające i trzyma 
w pogotowiu lance, błyskające grotami do słońca. Ogary 
i białe charty, którym pomalowano — dla nadania im siły 
i wytrwałości — łapy, nosy, końce ogonów i podgardla żółtą 
barwiczką, tą samą, jaką kobiety zapuszczają włosy i pa- 
znokcie, skowyczą i rwą się na smyczy. Żaden z uczestni- 
ków polowania nie ma na sobie broni palnej, surowo wzbro- 
nionej przepisami, za to naganka 50—60 Arabów, Berberów, 
Kabylów uzbrojona w samopały, prochem nabite, z których 
nieustannie mają pukać. 

Najwybitniejszą wśród nich postacią jest ich prze- 
wodnik Hadż Abdallah. Gruby jak tur, pleczysty, z brodą 
starannie wygoloną na podgardlu i wieńczącą cienkim pasem 
policzki i dolną szczękę, w krasnej bawełnianej mycce na 
ogromnym wygolonym łbie, w burej czilawie czyli bundzie 
z odwiniętym kapturem i w różowych hajdawerach z sajetu 
czy jedwabiu, z których wyglądają łydki wprost nieprawdo- 
podobnych rozmiarów i nogi obute w żółte safianowe pan- 
tofle, siedzi w tureckiej kulbace na ogromnej również, białej 
mulicy, dla której nie pierwszyzną widocznie ta wyprawa 
1 która przyzwyczajona snać do tuszy i ciężaru swego jeźdzca, 
dźwiga go bez wysiłku, ale i bez wesołości, i zdaje się, je- 
żeli nie na wszystko gotowa, to na wszystko przygotowana 
i zrezygnowana. Przed rozpoczęciem akcyi łaje on wszyst- 
kich, widocznie na zapas, tubalnym głosem wydaje rozkazy; 
niewyraźną wymowę, bo z całego uzębienia został mu tylko 
jeden ząb nieborak, uzupełnia żywa gestykulacya ręki, jak 
łapa niedźwiedzia i wskazującego palca, szerokiego na trzy 
palce zwyczajne, którym wyznacza kierunek. 

Reszta naganki, to chłopy i chłopcy, po większej części 
Berbery o dzikiem wejrzeniu, smagłej, nieraz aż brunatnej 
cerze, czarnych, twardych jak szczeć. włosach i brodach, 
w burych i szarych czilawach, w przepaskach z postronków 
na głowie, sandałach na nogach i słomianych plecionkach 
na goleniach, dla ochrony od cierniów i kolców. 
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Nieuniknione dziś amatorskie aparaty fotograficzne 
chwytają na klisze ten barwny i jedyny w swoim rodzaju 
obraz, aż wreszcie naganiacze wsuwają się jeden po drugim 
w gąszcz, pod wodzą wciąż rozprawiającego i wymachuja- 
cego rękoma Hadż Abdallaha. 

Po chwili na nas również przychodzi kolej. — Dosia- 
damy koni, ten i ów podciąga popręgi, poprawia coś w ryn- 
sztunku; lance na komendę zwracają się ostrzem do góry 
i stępo ruszamy na stanowisko. 


* 
* * 


Drużyna myśliwska składa się z dziewięciu uczestników. 
Przodem jedzie Mr P., dyrektor polowania, na karym koniu, 
białonóżce, o szlachetnych kształtach, rasowej głowie i de- 
likatnych uszkach, któremi strzyże nieustannie, z ogonem 
»jak fontannas, utrzymanym i wyczesanym, jak tylko koń 
wojskowego wyczesany być może. 

Mr P. w żółtych palonych butach i skórzanych białych 
spodniach, były pułkownik 15 pułku ułanów w Indyach 
Wschodnich, średniego wzrostu, krępy, barczysty, o szpa- 
kowatych włosach, orlim nosie i blado-niebieskich oczach, 
jest uosobieniem siły, energii i przedsiębiorczego ducha, zwró- 
conego do rzeczy praktycznych. Żaden cień intelektualizmu, 
ani książkowych zajęć nie zamąca wspaniałej organizacyi 
fizycznej tego pogromcy 44 tygrysów (z tych 4 man-aeter’y), 
panter, bawołów i innych jeszcze zwierząt, mających »kły, 
rogi, pazury«; że zaś ma być równocześnie najpierwszym 
graczem w polo na całą Wielkią Brytanię, przedstawia typ 
człowieka, w którym sport dorósł bohaterskich wyżyn i stał 
się celem życia. 

Dalej na siwym koniu, noszącym się wysoko i z fan- 
tazyą, jedzie wysmukły i wykwintny, o pańskich rysach, 
postawie i stroju Hon. H...; wyglada na wielkiego pana 
i jest nim w istocie, mimo braku herbu i tytułu, będąc młod- 
szym synem angielskiego lorda, którego pałac w Londynie, 
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starą rodzinną siedzibę, poleca każdy Baedecker ciekawości 
podróżnych. 

Dwaj bracia S... służą nam wszystkim za tłómaczów 
w znoszeniu się z Arabami, o ile ci nie mówią po hiszpańsku. 
Nietylko zresztą mową i znajomością języka stanowią oni 
łącznik między Europejczykami a miejscową ludnością; tu 
wychowani i zamieszkali zrośli się na długich wycieczkach 
myśliwskich z pojęciami, zwyczajami, trybem życia tubylców 
i przedstawiają ciekawy typ cywilizowanych ludzi, wraca- 
jących poniekąd do stanu dzikości. Nikt nie przypuszczałby, 
widząc ich gwarzących za pan brat przy wieczornem ognisku 
z naganką lub uganiających w arabskiej ezilawie, z krasną 
przepaską przewiązaną na kapturze, z prostym osikowym 
oszczepem w ręku, że to są synowie lady P... która wraz 
z mężem reprezentowała na dworach europejskich królową 
Wiktoryę i podczas wojny turecko-rosyjskiej grała zręcznie 
ukrytą, ale wybitną rolę polityczną. Matka pozostała lad y- 
like, synowie zbliżają się do typu Afrykandrów, o których 
tak głośno tymi czasy. Na kształt jeźdźców są ich konie — 
skarogniade, rosłe, ogniste bachmaty, z rozwianą grzywą 
_ 1 rozwartemi chrapami, zaniedbane i na pozór ciężkie, ale wy- 
trzymalsze i sprawniejsze od wszystkich naszych podjezdków. 

Na cienkiej, anglizowanej szkapie, kasztanowatej maści, 
drepce amerykański malarz, sam równie szczupły i drobny, 
z małą czarną bródką, w szkłach na czarnej tasiemce, 
założonej na ucho i z ogromnym notatnikiem, rozpierającym 
boczną kieszeń; przedmiot uszczypliwych uwag i żartów 
swych towarzyszy, a jednak zapalony i doświadczony my- 
śliwy, który też — jeden z nielicznych — mógł poszczycić się 
pod koniec polowania zbroczoną lancą i skłótym warchlakiem. 

Na niepokaźnym dereszu jedzie z kolei starszy już 
jegomość, suchy, łysy, na pół po miejsku ubrany w kubrak 
tego samego koloru co maść jego wierzchowca, siedzi na 
піт nie bardzo pewnie i niezręcznie z lancą sobie poczyna — 
jest to urzędnik z londyńskiego Stock-exchange a jak powa- 
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żnie i sumiennie musi w biurze pracować, tak poważnie i su- 
miennie oddaje się narodowej namiętności do sportu. 

Z reszty uczestników w Pigstickingu nikt nie należy 
do anglo-saskiej rasy. 

Baron F... wysoki o jasnych włosach, niebieskich oczach, 
garbatym nosie i gładko wygolonem obliczu przedstawia do- 
skonale moralny i fizyczny typ Cawalier'a; nieśmiały, nieco 
sztywny, nadzwyczaj we wszystkich szczegółach correct 
i bardzo dbały o tę poprawność, jest trochę pod urokiem 
angielszczyzny, nie przekracza jednak w swej anglomanii 
granic śmieszności; po sposobie w jakim siedzi w siodle 
i zażywa swego gniadego najemnego mierzynka — pozbawio- 
nego indywidualności, jak wszystko co z rąk do rąk nie- 
ustannie przechodzi — natychmiast poznać można rezerwo- 
wego oficera austryackiej kawaleryi. 

Henryk S... Hiszpan jest przepysznym okazem połu- 
dniowej piękności męzkiej: gibki i kształtny, o posągowych 
rysach i postaci, w narodowym kapeluszu z szerokim kra- 
jem; najmniej może z nas wszystkich biegły w jeździe 
konnej, ratuje się w trudnych okolicznościach z niedbałym 
wdziękiem sobie właściwym i na oślep, ale z fantazyą prze- 
skakuje przeszkody i cwałuje po wertepach na doskonałym 
jabłkowatym wałachu, którego równie jak siebie samego 
nie oszczędza. 

Zamyka wreszcie pochód niżej podpisany na karym 
ogierze bez odmiany; choć już przywykły do obcych stron 
i ludzi przecież tym razem nieco osamotniony, przynajmniej 
duchowo, w tem dla Polaka bądź co bądź niezwykłem to- 
warzystwie i otoczeniu. 

Polowanie w głównych zarysach odbywa się podobnie 
jak u nas. Obszar przeznaczony na łowy podzielono na dwa 
mioty, które przepędza naganka, posuwająca się jednym 
rzędem; myśliwi ustawieni na czole lub na flankach, pilnują 
wzrokiem i słuchem i mają rozkaz nie puszczać się za zwie- 
rzem przed siebie, ale wyczekać, aż wyjdzie z miotu i gnać 
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go po za siebie. Na razie trzeba stać cicho i o ile możności 
w ukryciu, żeby dzika zdaleka nie spłoszyć, za nadejściem 
naganiaczy zwolna przed nimi postępować: rozkaz łatwiejszy 
do wydania niż do spełnienia. 

Konie zwłaszcza młode, nie chcą ustać w miejscu, 
kręcą się, przestępują z nogi na nogę, oganiają się od much, 
co chwila wyzierają z ukrycia ku wielkiej niecierpliwości 
myśliwego, upatrującego z wytężoną uwagą zwierzyny. 

Z płaskowzgórza, na którem stoimy, roztacza się widok 
wspaniały. 

Ziemia usłana krzakami karłowatej palmy, której pal- 
czaste liście, twarde i ostre, jeżą się nakształt tysiąca szty- 
letów ; kałuże po wczorajszym deszczu, chlupocą pod kopy- 
tami końskiemi i odświeżają nieledwie w okamgnieniu pożółkłą 
i poszarzałą roślinność po kilkumiesięcznej posusze. Przed 
nami zwarty gąszcz mirtowych krzewów, oraz innych od- 
mian, które mi nazwać niepodobna, służy za schronienie 
dzikom i ciągnie się z pagórka na pagórek po falistym te- 
renie, aż hen do krańców widnokręgu, który zamykają błę- 
kitniejące w dali góry Małego Atlasu, w kilku wyraźnie 
‚ zarysowanych pasmach. 

Za nami o jakie dwie staje, wzgórze się kończy i w stro- 
mych urwiskach, po skałach i głazach zbiega do piasczystego 
wybrzeża, za którem szumi i przewala się Atlantyk. 

W porannem słońcu barwi się on w dwa odcienia — 
daleko, tam, gdzie morska toń z niebieskim stropem się styka, 
świeci fioletem biskupim — bliżej nas stroi się w zieloną 
szatę, tak zieloną, jakim bywa nasz Dunajec w pogodne dni 
wrześniowe; wreszcie nad brzegiem snuje się szeroki pas 
mlecznej piany, jak kosztowne gronostaje na kraju monar- 
szego płaszcza. 

Wszystkie wysiłki artystycznych wyobraźni dla uoso- 
bienia nieokiełznanej potęgi, która tu się przed naszym wzro- 

' kiem roztacza, od posągów przedstawiających starożytnego 
Posejdona aż do obrazów Bócklina, przechodzą przez myśl na 
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widok tej fali, która się rytmicznie wznosi na horyzoncie, 
mieni się ametystem i szmaragdem — uderza z głuchym 
łoskotem i zamiera w rąbku piany. 

Są wybrzeża, zwłaszcza nad morzem Śródziemnem, 
gdzie modra roztocz lekką pieszczotą obejmuje ląd i w ci- 
chym przypływie zarzuca nań giętkie rośliny wodne, niby 
kosmyki płowych warkoczy — nie tak Ocean. On nawet 
w ten pogodny słoneczny poranek bryzga szumowinami 
i tłacze wałem spiętrzonych odmętów na milowej przestrzeni 
w kamienny zrąb brzegu. To nie złotowłosa Najada, ale 
olbrzym i ojciec wód, władca wichrów, mocen uciszyć je 
lub rozpętać jednem: Quos ego... | 

Odwieczna walka między ruchliwą burzliwością mor- 
skich wirów i głębin, i obojętnym, biernym odporem nie- 
wzruszonych posad stałego lądu, toczy się bez świadków — 
żaden ślad ludzkiej pracy, żadna budowla, żaden żagiel na 
morzu nie dowodzi opanowania przez umarłe czy żyjące 
pokolenia tej prastarej ziemi. A jednak wzdłuż tych brzegów 
musiały płynąć fenickie i kartagińskie korabie, w tych stro- 
nach stać musiały punickie i rzymskie wojskowe stannice 
i handlowe siedziby. Widocznie wiatr wiejący od Sahary, 
musiał zasuć zapomnieniem jak piaskiem pustynnym szczątki 
ludzkich wysiłków, cierpień i zdobyczy. Żeby ożywić ten 
bezduszny krajobraz, tchnąć w niego ducha, trzeba się coinąć 
w przeddziejowy okres baśni, po za historyczne wieki. 

Tutaj, za czasów kiedy ten kraj nie nazywał się jeszcze 
nietylko Marokiem, ale nawet Maurytanią Tingitana, mieściły 
mitologiczne podania, olbrzyma dźwigającego na barkach 
sklep niebieski; z tych wierzeń i poetycznych fikcyj nie nie 
zostało, prócz wspomnienia i nazwy gór, ale niezmieniona 
postać rzeczy przywodzi na pamięć wokół nich jak powój 
pnące się legendy. I to, co było kamieniem węgielnym wiary 
w nadprzyrodzony porządek świata i wiedzy o jego natural- 
nym ustroju, służy dziś zaledwie za igraszkę przelotnej myśli. 


Uroczego nastroju nie mąci żaden hałas; gromadka 
brodatych kóz zbliża się i przygląda ciekawie niezwykłemu 
widowisku, jakim jest dla niej jeździec i wierzchowiec; w dali 
świecą z zielonych klombów jak jarzące gromnice, płomyki 
stalowych grotów; czasem parsknie z cicha koń, przycza- 
jony w ukryciu. 

Dumania przerywa nagle pytanie, które każdy nowi- 
cyusz sobie zadać musi: 

Jeżeli nagle wychynie się z gęstwy dzik, jak pędzić 
za nim po tym terenie, po którym konie w stępie z taką 
przezornością stąpają ? + 

Istotnie pod palmami i rozlicznem krzewiem, sięgają- 
cem po brzuchy końskie, kryją się wykroty, jamy, szczeliny, 
rumowisko, sterczą kamienie, a na tych kamieniach — jak 
w krakowiaku — jeszcze inne kamienie; wszystko: na równi 
nietylko pochyłej, ale miejscami stromej niebezpiecznie ; 
każda z tych przeszkód tem groźniejsza, że po części nie- 
widzialna, może przyprawić konia i jeźdźca w najlepszym 
razie o ciężkie potłuczenie. Pocieszającą odpowiedzią są 
opowiadania, których bywalcy nie szczędzą o Angliku, co 
w roku Pańskim tym a tym zabił się na miejscu; o tym 
lub owym uczestniku polowania, którego przeniesiono do 
Tangeru na noszach z pękniętą czaszką, o amazonkach, 
które wylatywały z siodeł jak z procy i padały przez ele- 
wacyę w gałęzie drzew i t. d. — Nie omieszkują też dodać, 
że trudny teren nie stanowi jedynego niebezpieczeństwa, że 
gorszymi od niego wrogami publicznego bezpieczeństwa są 
ci zapaleńcy, którzy w pogoni za dzikiem, niewprawną ręką 

kłują nie dzika, ale towarzyszy. 

Na razie trudno się naocznie przekonać o prawdziwości 
tych gadek, bo zwierzyny jakoś nie widać. Cisza ustąpiła głu- 
chemu pomrukowi naganki, pomruk przemienia się w krzyk, 
gwizd, hałas, nawoływania, palbę janczarek. Zdaleka przy- 

 siągłbyś, że to nasze Mazury piszczą, wyją, hałasują i »ter- 
Каја po gałęziach. 
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Niestety, wszystko na próżno, dzików niema, czy wy- 
niosły się bokami, czy też przebiły przez nagankę wstecz. 


Sr zryte Różnie powiadano o tem, 
Lecz nikt pewnie nie wiedział ni wtenczas, ni potem. 


Drugi miot równie niefortunnie się zapowiada. W tem 
dyrektor polowania prostuje się w siodle, miele w zębach 
niewyraźne przekleństwa i porusza się, jak strzała w tył, 
nie pytając o innych. Nie dzika jednak on dostrzegł, ale 
kłusownika, który zastawiał sidła, czy też na upatrzonego 
z rusznicą czatował. Po chwili wraca wraz z delikwentem — 
rozmowa między nimi była niepodobna, bo jeden umie tylko 
po angielsku, drugi tylko po arabsku; ale wyraźne, a nawet 
dotkliwe argumentum ad hominem drzewcem po plecach 
starczyło za wszystkie wywody. I kłusują samowtór przed 
całą linią myśliwych, Arab potulnie na mule, Anglik groźnie 
na spienionym rumaku. 

Mnie ten epizod bawi, przypominając mi niejedno po- 
lowanie, na którem ukradziona i odebrana narączka chrustu 
stanowiła jedyne łowieckie trofea w bezwierzynnej, dobrze 
mi znanej okolicy. Usypiające zajęcie budzi widok kilku 
jeźdźców, cwałujących, co koń wyskoczy po skłonie pa- 
górka — dzika nie widać i wkrótce myśliwi zniknęli z oczu, 
ukazując się wreszcie po długiej gonitwie zziajani i posępni, 
na koniach z bokami pokrwawionymi od ostróg i cierni... 
bez łupu; zanim do niego dotarli, zwierz dopadł moczarów, 
na których konie poczęły ustawać, i wskoczył w gąszcz, 
gdzie już nawet psy wytropić go nie zdołają. 

Popołudniu wiedzie nam się nie lepiej, wszystkie obroty, 
marsze i kontrmarsze pozostają bez skutku, dzików jak niema, 
tak niema. Z góry zjechaliśmy nad morze i polujemy w te- 
renie dziwnie do naszych kęp podobnym, tylko zamiast wierzb 
i wikliny ciągle mirtowe klomby, palmowe krzaki i pnie 
korkowych dębów tworzą przed nami i wokół nas zapory, 
przez które nieustannie jak kozom skakać nam trzeba. 
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Wieczorem po obiedzie nieuniknione wywody i rozumo- 
wane domysły o braku zwierzyny; jedni twierdzą, że winna 
temu posucha, inni, że właściwie deszcz ostatni — wszyscy 
narzekają na kłusowników i bez mała gotowi domagać się 
straży leśnej i stosowania paragrafów nieistniejących ustaw 
ochronnych, ten i ów półgębkiem krytykuje kierownictwo. 
Jednem słowem tout comme chez nous. Wątek rozmowy 
urywa się o godzinie 8 wieczór i wobec smutnej teraźniej- 
szości przenosi się myśl w dziedzinę wspomnień. Brak ama- 
zonek odjął orszakowi łowieckiemu najpoważniejszą ozdobę ; 
one też tylko umiały najpiękniejszą ze sztuk pięknych, we- 
dług określenia Renana — niewieścią zalotnością, zmienić 
namioty w salony i przy obozowych ogniskach zastąpić my- 
śliwskie wrażenia światowemi wzruszeniami. 

Brakuje zwłaszcza księstwa *** z Tangeru, gdzie 
on na kilka zawodów w hiszpańskiem poselstwie urzędował ; 
nie opuszczali żadnej obławy na dziki, a ona, żegnając się 
niejako z rozrywkami i zajęciami światowemi, przyznawała 
z żalem, że ze wszystkich zabaw i uciech wielkopańskich 
niczego nie żałuje, oprócz marokańskiego pigstickingu. 

Znani i lubieni są oboje w dyplomatycznych salonach 
i wielkoświatowych zebraniach highslife’u w Londynie, Ma- 
drycie, Wiedniu i mniej więcej we wszystkich stolicach — on, 
spadkobierca jednego z pierwszych nazwisk i najstarszej 
grandezzy hiszpańskiej, i ona, złotowłosa córka Albionu, 
zgrabna i lekka jak motyl, doskonała i aż do zuchwałości 
śmiała amazonka. Celowali we wszystkich sportach i błysz- 
czeli wszystkiemi towarzyskiemi zaletami i jak Rolla byli 


grand signeur tel que Dieu Vavait fait, 
bo i oni niestety nie praktykowali w szkole Podfilipskiego, 
nie »umieli życia sobie urządzić — i dziś on, w nasze 
utylitarne czasy jak w sieć zapędzony, spóźniony typ wiel- 
kiego pana w stylu ks. Ligne, pokutuje gdzieś w Mozam- 
biku za brak kupieckiego wyrachowania; ona w sewilskim 
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pałacu kryje niedostatek w zbytkownem otoczeniu. Naprawdę, 
i ten epizod także przypomina mi nasze strony i stosunki... 
»Na księżyc wróćmy, bo mi smutno« — mówi Dantyszek 
Piast herbu Leliwa. 


ж 
ж ж 


Nazajutrz dzień spoczynku dla naganki i koni. Ci, co 
mają świeże konie do odmiany, szczują hartami zające, inni 
wybierają się ze strzelbami na krzyki. — Brnąc po kolana 
w bagnie, wśród wielkiego hałasu o nic, mam sposobność 
przekonania się, że t. zw. sokoli wzrok dzikich trzeba między 
bajki włożyć. Analfabeta z karpackich gór, tak samo jak 
ów z Atlasu, gorzej i na krótszą odległość widzi, gdzie 
ptactwo zapadło lub postrzelone i t. d., niż n. p. ten gieł- 
dziarz londyński, który życie strawił nad rachunkami. — 
Przy śniadaniu brakuje F., który w galopie za psami nie 
dopatrzył się króliczej jamy, spadł z konia i dosyć dotkliwie 
się potłukł. 

Wieczorem ożywia zebranie obecność Hadż Abdallacha; 
po natarczywych prośbach raczył zjawić się wśród nas, za- 
jada daktyle, popija czarną kawę i prawi fraszki w rodzaju 
Reja, czy Rabelais'a. — Ten Arab o powierzchowności Fal- 
staffa albo Zagłoby ma też ich swadę i rubaszną jowialność. 
Opowiada on przygody różnych sekretarzy i ałtachćs, którzy 
przesunęli się przez Tanger i brali udział w pigsticking u. 
Mówi po arabsku, ale bracia S. w lot tłómaczą na angiel- 
szczyznę te dykteryjki, a żywa giestykulacya i gra fizyognomii 
dodaje im dosadności i samorodnej vis comica. Nie oszczędza 
on w nich Niemców, ani Francuzów, a tylko Anglików uszczy- 
pliwymi żarty nie ośmiesza, ale bo też polityka zajrzała do 
namiotu wraz z tym pociesznym personatem — zamiłowanie 
sportów zbliżyło go już przed wielu laty do długoletniego 
posła sir Drumond Hay i jest pod opieką, a nawet podobno 
poddanym rządu królowej Wiktoryi. Jak przystało na oby- 
watela W. Brytanii i godnego »kompaniona« w rodzaju 
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szekspirowskiej i sienkiewiczowskiej kreacyi nie gardzi on, 
mimo zakazów koranu, pełną szklanicą, ale wobec zbliża- 
jącego się Ramadanu zdobywa się na niezwykłą wstrze- 
mięźliwość i z żalem, ale stanowczo odpycha ofiarowany 
kieliszek whisky, przestając na hawańskiem cygarze. 


ж 
* * 


We środę rano polujemy dalej z tem samem zawsze 
powodzeniem. Drobny, przenikliwy deszczyk raz jeszcze przy- 
wodzi mi na pamięć ojczyste strony. Nie trzeba jechać tam, 
gdzie pieprz rośnie, żeby godzinami moknąć na stanowisku 
i za nadejściem naganki dowiedzieć się, że było sześć dzi- 
ków w miocie, ale że »wykpiły« się bokiem — tylko szakal 
pomykający jak lis między krzakami, przypomina mi, że nie 
nad Dunajcem wypadło mi na próżno wytrzeszczać oczy. 

Wreszcie po dłuższem oczekiwaniu widzę, że mój są- 
siad rusza co koń wyskoczy, krzycząc w niebogłosy. O jakie 
tysiąc kroków sunie dzik, a za nim kilku jeźdźców ; pochy- 
leni naprzód, z włóczniami w pół ucha końskiego, bodą 
ostrogami konia, chcąc dopędzić zwierza, który już wysokich 
gąszczy dobiega. Przedemną także miga na chwilę najeżona 
sierść na dziczym grzbiecie, ale ginie natychmiast w gęstwi- 
nie i tylko po ruchu gałęzi mogę się w pogoni kierować. 
Mój koń wskakuje w sam środek mirtowego klombu, z któ- 
rego wydostać się mogę dopiero po dłuższym czasie — 
oczywiście tracę ślad zwierza, który był nie dalej odemnie 
jak na dwie długości kopii. W pogoni straciłem z oczu towa- 
rzyszy, i co gorzej kierunek, w którym posuwać się wypada; 
spieniony koń robi bokami i trzeba zwolnić kroku, ale ten 
niezbędny wypoczynek oddala mnie jeszcze bardziej od reszty 
myśliwych tak, że mi błądzić po kniei przychodzi. Szczęściem 
psy zziajane i pokrwawione od cierni i. kolców wskazują mi 
drogę. Złączywszy się z resztą myśliwych dowiaduję się, że 
dwa niewielkie warchlaki padły jedynie w tej niefortunnej 
pogoni. 
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Pod wieczór "wiatr wiejący od morza przeistacza się 
zwolna w burzę — deszcz ustał, ale wiatr wzmaga się 
nieustannie, listu pisanego do domu niepodobna dokończyć, 
kartki, sznury i żaglowe płótna namiotów skrzypią i trzeszczą 
złowrogo. W nocy budzi mnie ze snu nagle uczucie zimna 
w nogach, to polowa żelazna umywalnia, którą wiatr wraz 
z pełną miednicą na łóżko mi rzuca; po chwili z brzękiem 
stłuczonego szkła obala się inny jeszcze sprzęt — stolik wraz 
z zegarkiem, świecą, zapałkami, szkłami, nabojami i t. d. 

Rozpacz mnie ogarnia tem bardziej, że wicher powy- 
rywał kołki, przedarł się do wnętrza namiotu i że lada 
chwila gruby maszt, na którym płótno rozpięte może mi 
upaść na głowę. Wołania o pomoc na nic się nie przydają, 
bo i tak cała służba przytrzymuje powrozy, zanim zdoła 
ktoś nowe kołki wyciosać i wbić w ziemię; — to intermezzo 
trwa półtorej godziny. i 

Ostatni dzień polowania dopiero nad samym wieczorem 
przyniósł nam upragnioną zdobycz. Poranek i popołudnie 
spędziliśmy w lesie korkowych dębów, obdartych z kory 
i uschłych po części, gdzie pełno wykrotów i sterczących pni, 
wśród których galop musiałby być stosunkowo łatwiejszy, 
ale stokroć bardziej niebezpieczny, niż na niełatwym prze- 
cież terenie dni poprzednich. Dopiero na grzęzkiej łące na 
skraju lasu wysypały się dziki i tu trzeba było widzieć, 
jak Hadz Abdallah, ta beczka małmazyi this bed-presser, 
this horse-back-breaker, this huge hill af flesh, żeby użyć 
falstaffowskich określeń, przesiadłszy się na siwego konia 
o stalowych iście nogach i krzyżach, z oszczepem w ręku 
wyprzedził nas wszystkich, pierwszy dopadł dzika i potężnem 
pchnięciem przygwożździł go do ziemi; wraz otoczyli go inni 
jeźdźcy; zwierz skłuty kilku lancami kwiczy przeraźliwie, 
rzuca się jeszcze w przedśmiertelnych podrzutach i pada 
bez życia. Na drugim końću polany rusza znów naganka 
odyńca, konie puszczone w cwał doganiają go, ale on kluczy 
jak szarak, pod kątem prostym zmienia kierunek, myśliwi 
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z trudem hamują rozbiegane konie, w tem bracia S. biorą 
go w obroty, niby harty i równocześnie z dwóch stron wbi- 
jają oszczepy po drzewce — ranny śmiertelnie odyniec kręci 
się przez chwilę w kółko, obracając jak w kieracie tkwiącemi 
w sobie włóczniami i wali się wreszcie na ziemię. 

Aż do zmierzchu trwa gonitwa za coraz to nowymi 
dzikami, które z gąszczu wypadają na otwarte pola, ale 
konie, wyczerpane galopem na śliskim i rozmokłym gruncie, 
ustają; niżej podpisanemu w ten sposób umyka pewny niemal 
łup i zaszczyt »pierwszej włóczni«. 

W niespełna dwie godziny zabito 5 sztuk, które wy- 
nagrodziły nam sowicie wszystkie trudy i zniechęcające nie- 
powodzenia poprzednie. 


* 
* * 


Nazajutrz wracamy na pomęczonych szkapach do Тап- 
geru. Po kilkugodzinnej jeździe widnieją na horyzoncie białe 
mury miasta, podobne, jak ktoś z myśliwskiej drużyny za- 
uważa, do bielizny rozwieszonej na sznurach do słońca. 

— Czuję się tu już bliżej swoich — mówi Hiszpan — 
sprzykrzyła mi się nieustanna rozmowa angielska, gdybym 
dłużej po hiszpańsku nie słyszał, zapomniałbym ojczystego 
języka. 

Ten żart może innych rozśmieszać, mnie do smutnych 
rozmyślań pobudza. Hiszpan odnajdzie rodaków, Wiedeńczyk 
za chwilę rozmówi się po niemiecku, Anglicy na polowaniu, 
w mieście czy na morzu odbierają swoje dzienniki, mówią 
niemal wyłącznie swoim językiem, żyją swojem życiem — 
ja tylko jeden od pół roku dźwięku rodzinnej mowy nie 
słyszałem i w Tangerze oczekiwać mogę tylko listu od ro- 
dziny i kilku numerów Czasu. 

Anglicy tak ogólnie podziwiani dla swej przedsiębior- 
„czości, nie wiedzą właściwie, со znaczy naprawdę rzucić czy 
opuścić swój kraj — czem jest rozłąka z wszystkiem co 
swoje i co za rzewne i tęskne uczucie wiąże Polaka na 
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obczyźnie z ojczyzną, której ślad tkwi tylko w wspomnieniu, 
o której się pamięta tem żywiej, że jej nic nie przypomina 
i która jest tylko »krajem lat dziecinnych«. 

I jako jedyną pociechę w tym względzie wertuję na- 
szych emigracyjnych poetów, których melancholię teraz lepiej 
niż dawniej rozumiem, odczytuję ostatnie dwa emigracyjne 
poematy Latarnika i Starca z Maripozy i czasem za- 
daję sobie pytanie, czy i ja nie stanę się »głuchy w domu 
ojców moich«. 

Ale na cóż wzniecać niewczesne obawy i wywoływać 
posępne zmory, czemu kończyć małodusznym rozdźwiękiem ! 
Czyż nie lepiej z cicha nucąc najsławniejszą i najbardziej 
optymistyczną z emigracyjnych pieśni, mazurek Dąbrowskiego 
kończyć życzeniem powrotu po marokańskim pigstickingu, 
do łowów w naszych kniejach na nasze dziki? 
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Ш. 
WOKOŁO SŁUPÓW HERKULESA. 


Quando venimmo a quelle foce stretta 

Ov’ Ercole segnó li suoi riguardi 

Acció che l'uom più oltre non si metta, 
Inferno С, XXVI 107—109. 


\ a starym hiszpańskim herbie, którym pieczętowali się 
katoliccy monarchowie za najświetniejszych czasów 
Kastylii i Aragonu, widniały na dwóch półkólach dwa słupy, 
na wstędze zaś przewiązującej owe słupy czytało się dumna 
dewizę: Plus ultra, »Dalej, coraz dalej«! 

Na przełomie średnich wieków i nowożytnej doby dzie- 
jowej poczuła ludzkość w pełni sił a także młodzieńczej 
wiary w siebie i w przyszłość, że granice, w których prze- 
żyła dzieciństwo i szkolne niejako lata, za ciasne będą dla 
organizmu dorosłego. Świat. homeryczny taki uroczy i tchnący 
świeżością, sięgał zaledwie od Azyi Mniejszej po Sycylię. 
Na tej niewielkiej przestrzeni kwitły po wyspach Archipelagu 
białogłowy jak kwiaty i kosiła śmierć bohaterów, niby kłosy, 
pod murami Ilionu. Następnie zawładnął człowiek całem 
pomorzem od Taurydy po Numidię od Sali po Egipt. Z mgły 
nieświadomości i zabobonnego strachu otaczającego zamie- 
szkałą ziemię wyłaniały się jedynie mitologiczne postaci 
Prometeusza przykutego do skał Kaukazkich i Atlasa dźwi- 
gającego strop niebieski. Instynktownie może zdawali sobie 
Rzymianie z tego sprawę, że odkrycia na zachodzie przesu- 
nęłyby środek ciężkości światowładnego ich państwa z Italii 
gdzieś na Iberyjski chyba półwysep, nie kwapili się też z wy- 
prawami w tym kierunku, lecz rozpowszechniali snać gadkę 
że nietylko niepodobna, lecz nie warto i nie należy po za 
Gades wyglądać. Tradycyę tę przejęli Włosi od starożytnych: 


»Acció che Гиот piu oltre non si mette«, 
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I minęło wieków piętnaście, aż z gibraltarskiej cieśniny, 
z pomiędzy tych Herkulesowych słupów, które wielki flo- 
rencki poeta uważa za nieprzebyte krańce ziemi, wypłynęły 
hiszpańskie korabie na podbój nowych światów. 

Dziś po czterech z górą wiekach krzewią się państwa, 
kwitnie cywilizacya, dojrzewają owoce ludzkiej myśli i pracy 
więcej i bujniej na wybrzeżach północnego Atlantyku, niż 
nad morzem Śródziemnem. 

Co więcej, mnożą się przepowiednie i przewidywania 
upatrujące krainę przyszłości nad brzegiem Oceanu Spokoj- 
nego; tam jak twierdzą liczni nowocześni wróżbici będzie 
bić niebawem najsilniejsze tętno nowego życia, kiedy Europa 
krzepnąć pocznie. W Japonii i Kalifornii, w Kanadzie i Sy- 
beryi będą ponoć rodzić się, róść i rozwijać dzielni ludzie, 
śmiałe pomysły i wiekopomne dzieła, kiedy stara nasza 
i wyczerpana ziemia będzie tulić do wyschłych piersi skarło- ` 
waciałe pokolenia do życia niezdolne i na śmierć przed- 
wczesną skazane. 

Czy naszą ojczyznę w światowem, to znaczy olbrzymiem 
tego słowa pojęciu, istotnie czeka los Mezopotamii i Azyi 
Mniejszej za dni naszych? czy ta Europa, którą swego czasu 
uwiódł i porwał Zeus przybrawszy postać byka, a która po 
burzliwej młodości spełniała wzorowo przez długie stulecia 
obowiązki rodzicielki i karmicielki, będzie już wkrótce tylko 
zgrzybiałą staruszką, tylko cieniem i wspomnieniem siebie 
samej ? — niewiadomo i narazie nie w tem rzecz; nie masz 
zresztą niewdzięczniejszego zawodu niż proroczy, bo tylko 
fałszywe proroctwa są mile przyjęte przez współczesnych, 
prawdziwe zaś budzą odrazę i niechęć taką, że dały się 
nieraz we znaki samym jasnowidzącym. 

Jakkolwiekbądź godnemi uwagi i ciekawości są te wrota 
niewidzialne osadzone, jak na zawiasach, między Gibraltarem 
a Ceutą, które stanowiły tak 'długo rzeczywistą zaporę dla 
okrętów i żeglarzy pochodzących z morza Śródziemnego. 
Ciekawe zwłaszcza te góry dwie na krawędziach dwóch 


196 


części świata, które swym kształtem nastręczały od najda- 
wniejszych czasów trałne porównania do napróżników. 

Owa brama zamknięta na Atlantyk nie stanowiła prze- 
szkody komunikacyi między sąsiedniemi lądami: najwęższem 
nawet czółenkiem i naprędce skleconą tratwą łatwo było 
zawsze przepłynąć tych kilkanaście mil morskich, czyli kilka 
zaledwie naszych, między Hiszpanią i Afryką lub napowrót. 
To też zaborcze wyprawy przebywały tam i sam odnogę 
morską: kartagińskie zaciężne hufce rozpostarły punickie 
rządy i wpływy aż po Sagunt; tą samą Hanibalową drogą 
poszedł i Juliusz Cezar po palmę ostatniego zwycięstwa nad 
stronnictwem i legionami Pompejusowych synów ; wandalskie 
hordy wtargnęły daleko po za ojczyznę św. Augustyna i za- 
łożyły na pustynnym piasku ulotne królestwa; saraceńskie 
wreszcie zastępy na tabunnych rumakach podbiły za pierw- 
szem natarciem cały kraj, od wzgórz Andaluzyi po turnie 
pirenejskie — ich napór pękł dopiero pod uderzeniem Ka- 
rola Młota a powrotna fala dziejowa poniosła już znowu 
za góry Karola Wielkiego i Rolanda na zaczepną wojnę 
z pohańcem. ; 

Taki przypływ i odpływ zbrojnych szyków niby fal 
morskich ustał po roku 1492 od kiedy »w gruzach legły 
Maurów posady< a wielki Genueńczyk zarzucił kotwicę u wy- 
brzeża Indyi Zachodnich. Odtąd brakło już sąsiednim a wro- 
gim sobie narodom potrzebnej prężności, by nastawać na- 
wzajem na swoje dzierżawy; państwowe organizmy stężały 
i zaskorupiły się poniekąd w przyrodzonych granicach. Nie- 
fortunne najazdy chrześcijańskiego rycerstwa na marokański 
sułtanat kończyły się raz po raz klęską. 

Hiszpańskie siły żywotne i nieprzebrane — jak na owe 
czasy — zasoby państwowe poszły bowiem wówczas, po wy- 
gaśnięciu rodzimego domu panującego, lat dwieście na usługę 
polityki dynastycznej, która nigdy i nigdzie narodową być 
nie musiała, a była samą rodzinną tylko, czyli na speku- 
lacyach spadkowych i kombinacyach posagowych opartą, 
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pogardzała potęgą jednolitości uosobioną w Burbonach — 
jak za dni naszych w Hohenzollernach — lecz nic tej ży- 
wiołowej mocy przeciwstawić nie zdołała. Spadkobiercy zaś 
kordowańskich kalifów poszli wraz z swymi poddanymi gnu- 
śnieć, martwieć i marnieć. 

Platoniczna nienawiść zachwaściła pola bitew zorane 
pociskami, przesiąkłe waleczną krwią, umajone jaskrawem 
kwieciem bohaterstwa. 

Wśród tłumu okrętowych ilag przepływających nie- 
ustannie Gibraltarską cieśninę próżno szukałbyś ргорогса, 
pod którym ruszył na wyprawę krzyżową książę Niezłomny. 

W umarłą, czy obumarłą dziedzinę zapuszcza się ten, 
komu droga wypadła wzdłuż dzikich, skalistych, poszarpa- 
nych wybrzeży, na których gdzieniegdzie sterczą opustoszałe 
baszty i wyszczerbione mury obronne. 

Żadna pieśń epiczna nie uplotła wieńca z podań i le- 
gend, które jak wszędzie kwitły zapewne i pachniały tam, 
na ziemi wielkich poświęceń, płomiennych zapałów, zuchwa- 
łych wycieczek na ochotnika i wybujałych postaci; nikt nie 
uwinął w liść poetycznego aloesu wspomnienia o rycerskich 
czasach i ludziach, więc ta cudna flora uwiędła, a młodość 
tych krain minęła, nie zawiązawszy się w owoc, nie zapi- 
sawszy się w żywej pamięci następnych pokoleń, bo historya 
rzeźbi pomniki i układa napisy na nagrobkach, ale jedyna 
tylko Kalliope, nie zaś Klio — ma pigmalionową moc oży- 
wiania marmurowych czy spiżowych kształtów. 

Lecz błądziłby ten, ktoby za przykładem Epimeteusza 
odwracał uporczywie oczy od teraźniejszości i wpatrywał 
się wyłącznie w ubiegłą przeszłość, choćby najpowabniejszą. 
Urojoną i dlatego właśnie tak nieprzepartą bramę, osadzoną 
i przytwierdzoną do Herkulesowych słupów wysadził na- 
kształt petardy — zaborczy pęd rozwielmożnionej u zenitu 
hiszpańskiej siły życiowej; dziś ożywcze prądy innemi arte- 
ryami nurtują, wokoło otwartych na oścież wierzei nie 
pleni się życie już tak bujnie jak ongi; z samego obramienia 
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Gibraltar. 


zostały tylko ułomki, ale i one jeszcze wzbudzają podziw 
dla budowy takiej, jaką tylko dziecinna wyobraźnia pier- 
wotnych ludów wznieść i zasklepić zdołała. 


Kiedy wypłynąwszy z Marsylii traci się z oczu ogromny 
złocony posąg Matki Boskiej z Dzieciątkiem na wieży Notre 
Dame de la Garde panującej nad miastem i zatoką, sunie 
statek jak delfin ku katalońskim brzegom i płynie już do. 
nich równolegle tak, że do woli można się im napatrzyć 
podczas kilkudniowej podróży. 

Nie nęcą one niczem wzroku, ani mu są uciechą: 
nagie żebra kamiennych pasm górskich, ogołocone z roślin- 
ności, rude jak płowiejące amarantowe adamaszki, zamykają 
niby kotarą widok. 

Białe mieściny i rybackie osady przylegają tu i owdzie 
do spadzistych uboczy jak kępki szarotek rozwijających się. 
na załamaniach spiętrzonych głazów. 

Bywalcy pokazują »stół« i »udo Rolanda« czyli górskie 
farmacye, których podobieństwa z domowym sprzętem albo 
z jakąkolwiek częścią ciała ludzkiego dostrzedz trudno, ale 
które świadczą o niewygasłem wspomnieniu siostrzeńca i druha 
wielkiego cesarza. 

Nawet Andaluzya, od Malagi począwszy, nie uśmiecha 
się do przybysza. Ojczyzna tak jak naród hiszpański, jest 
na pierwszy rzut oka nieprzystępna, ponura i w sobie 
zamknięta. 

Ogromny, niebotyczny ostrów wpoprzek morza zwę- 
żającego się w cieśninę — bo z za oparów już majaczeją szczyty 
afrykanskie — zda się zagradzać dalszą droge i przypominać 
przytoczoną powyżej dantejską przestrogę. Trzeba go opłynąć : 
to Gibraltar. 

Przyrodnicy zauważyli nie od dzisiaj, że stworzenia 
żyjące w wyjątkowo trudnych warunkach, z łupu albo 
w nieustannym strachu i ciągłej ucieczce, upodabniają się 
do otoczenia, w którem żyją. 
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Kameleon barwę zmienia stosownie do gałęzi na której 
przebywa; lew polujący na gazele i gazele chroniące «się 
przed nim są niemal tej samej maści, płowe jak rozpalone 
kamienie pustyni; tygrys bengalski ma sierść białawą w sine 
pręgi jak bambusowe sitowie dżungli, gdzie ma swoje ko- 
mysze; polski lis, jak zauważył trafnie jeden z najlepszych 
naszych myśliwych, ma w brzozowych lasach futerko na- 
krapiane w białe płatki, w szpilkowych zaś borach stroi się 
w szubę, której odróżnić nie łatwo od jednolitego tła sosno- 
wych pni rudawą korą porosłych. 

Miasto przyczajone do angielskiej skały fortecznej sto- 
suje się najwidoczniej do tego prawa obowiązującego przede- 
wszystkiem drapieżników. 

Wpływając do zatoki Algiezirskiej, — której zachodnie 
wybrzeże jest pod ochroną rdzawych mozdziezy hiszpańskich, 
wschodnie zaś pod czujną strażą lśniących haubic angiel- 
skich — ocenić można różnicę białych domków miasteczka 
Algesiras a dalej osad jak Concepcion i San Roque wśród 
zieleni ogrodów, niby stadka puszystych owiec na murawie — 
i żółlawo-szarego wojskowego grodu a właściwie murowa- 
nego obozu, opasanego wałem obronnym, zebranego w sobie 
nakształt żbika, który się do skoku gotuje; przylega ten gród 
szczelnie do kamienistej góry stromej, oderwanej od pasm 
pobliskich, będącej światem odrębnym dla siebie samej, 
twardej i wyniosłej w swojej splendid isolation. 

Gibraltar gościnny nie jest nawet ową gościnnością wy- 
rachowaną doróżkarzy, przewoźników, przewodników i w ogóle 
ludzi żyjących z podróżnych. Statek nie przybija do brzegu, 
więc łodzią, wśród mnóstwa innych, dociera się do grobli 
i schodów prowadzących na stały ląd. 

Tuż przy nich wydaje opryskliwy jegomość w budce 
bilety wstępu jak na jakie przedstawienie. Dają one prawo 
do pobytu w mieście tylko po zachód słońca. Przepis ten 
stosuje się najsurowiej do Hiszpanów z okolicy i Arabów 
z za morza, natomiast za przejezdnych z daleka, głowa 
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rodziny lub właściciel gospody, w której mieszkają, daje 
porękę, i nie wzbroniono im przebywać w fortecy dni kilka, 
byleby nie myszkowali po zaułkach, nie rozpytywali się lub 
nie przypatrywali zbyt ciekawie. Szkła polowe, a już zgoła 
aparat fotograficzny podaje przybysza w posądzenie. 

Architektura nie może poszczycić się pięknemi okazami 
w angielskiej stannicy, ale bo też nigdzie koszary wojskowe 
i rządowe domy przeznaczone na mieszkanie żonatych wach- 
mistrzów i oficerów, nie bywają chlubą zdobnego budownictwa. 

Spadziste uliczki zabudowane kamienicami bez chara- 
kteru ale i bez roszczeń do jakiegokolwiek stylu, przecina 
główna arterya komunikacyjna od bramy portowej aż do 
t. zw. Puerta de Europa. Tam kupią się hotele obliczone 
na wojskowych gości, sklepy gdzie sprzedają tytoń, krótkie 
fajeczki, kraciaste czapeczki, pocztówki z widokami, flaszki 
dymnego whisky, ostatnie numery Timesa czy Daily Mail 
i w ogóle prawie wszystko czego może zapragnąć żołnierska 
dusza. Tamtędy także płynie ruch miejski, a więc przesu- 
waja się Marokańczycy obuci w żółte safianowe pantofle, 
ubrani w bure dżellaby, czyli guńki z grubego góralskiego 
sukna i w spłowiałym czerwonym iezie na opalonej i ogo- 
rzałej głowie; ci handlują jajami i drobiem i niosą też za- 
zwyczaj swój gdaczący czy piejący towar w ręku. Gruby 
obywatel z Malagi, Kadyksu czy Bobadilli w okrągłym ka- 
peluszu o szerokiem kolisku, w czarnej króciutkiej kurtce, 
takichże spodniach i kamizelce, przepasany czerwonym weł- 
nianym pasem — kręci, zapala lub pociąga papierosa, chętnie 
przystaje na ulicy, rozgląda się i rozpytuje o drogę do jakiej 
winiarni, której dostarcza Xeresu ze swoich winnic, katolickie 
zakonniczki spieszą parami ze szpitala do kościoła lub na- 
odwrót, przejezdni rozpytują się o osobliwości miasta a zwła- 
szcza o słynne małpy żyjące na górze. 

Lecz przedewszystkiem oczywiście wpada w oko ele- 
ment wojskowy. 
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Oddziały fizylierów, artylerzystów z czapeczkami na 
samem uchu, szkotów w fałdowanych spódnicach, z pod 
których wyglądają potężne gołe łydki, kolonialnych formacyi 
w muszkieterskich kapeluszach bez piór i z rękawami od- 
winiętemi po łokieć na muskularnem prawem ramieniu, ma- 
szerują w takt uderzając miarowo obcasem ciężkiego angiel- 
skiego obuwia o miejski bruk. 

Młodzi podporucznicy spieszą w południowych godzi- 
nach na place gier atletycznych, albo wyjeżdżają konno na 
polowanie za lisem już na obszarze sąsiedniego państwa, 
kilkunastoletnie dziewczynki z rozwianym a bujnym włosem 
na plecach, dotrzymują dzielnie towarzystwa swym ojcom, 
starszym majorom i podpułkownikom w tych myśliwskich 
zabawach. Siedzą one zgrabnie i swobodnie na ulubionych 
widocznie siwkach; ich świeże głosy i dziecinny jeszcze 
śmiech brzmią jak przygrywka zaczarowanej fujarki wśród 
ogłuszającej orkiestralnej muzyki na dętych instrumentach. 

Za bramą ozdobną dwugłowym orłem habsburskim 
w cesarskiej koronie Karola V. roztacza się na pochyłym 
skłonie podgórza ogród publiczny podobny może do wielu 
„innych na południu, lecz zachwycający oczy nawykłe tylko 
do wyblakłych barw widywanych w krainach północnych 
półcieniów. 

Różowe wawrzyny i kwiaty ciemno fioletowe, blado 
niebieskie, żółte jak czerwone złoto, jak szafran, jak bur- 
sztyn, mieszają się przerastają, przenikają jedne drugie, łączą 
w olbrzymie bukiety, kapią gronami z gałęzi zwisających, 
strzelają w górę, rwą wzrok i pachną odurzająco, gwałtownie, 
namiętnie, używają życia, lecz też płacą życiem przelotną 
chwilę weselnych godów i miłosnego szału. Ogród ów bywa 
zazwyczaj pusty — kwiaty płoną w słońcu i pławią się 
w błękicie dla nikogo innego jak dla samych siebie. 

Dalej prowadzi droga do latarni morskiej i siedziby 
letniej gubernatora tak niepozornej, że galicyjski ekonom 
narzekałby na takie nieodpowiednie pomieszczenie... i trzeba 
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zawracać, bo po za Puerta de Europa świat nie jest wprawdzie 
zabity deskami, lecz ograniczony stromą skałą, o którą roz- 
bija się nieustannie rozbałwanione morze. 

Do furty starożytnego opactwa, w którem od lat 200 
z górą obrał sobie rezydencyę wielkorządca z ramienia Wiel- 
kiej Brytanii, tylko niedoświadczony podróżnik zapuka z prośbą 


Latarnia morska. 


o pozwolenie zwiedzania Gibraltarskiej great attraction, 
podziemnych fortyfikacyi. To co każdy widzieć może, po- 
każe mu bez osobnego pozwolenia pierwszy lepszy prze- 
wodnik za parę franków. Więcej nie zobaczy nic, choćby 
miał polecenie od najbardziej wpływowych osób. 

Lecz i to nawet, co dostępne, jest ciekawe i jedyne 
w swoim rodzaju. 
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Całe miasto, ogród, koszary, place musztry i t. d. nie 
są niczem innem, jak cokołem posągu albo raczej lawetą 
olbrzyiniego kolistego działa ukrytego w podziemiach a wy- 
zierającego na ląd i na morze całym rojem strzelnic. 

Jak dworek Maćka nad Maćkami w Dobrzynie tak 
i gibraltarska skała ma: 

SRR ściany od ziemi do szczytu pstrokate 

Niby rojem owadów czarnych; w każdej plamie 

Siedzi we środku kula, jak trzmiel w ziemnej jamie; 
z tą różnicą, że w nadmorskiej fortecy kula siedzi przede- 
wszystkiem w rurze armatniej i że na komendę wylecieć 
z niej gotowa. 

Schody i stroma ścieżka prowadzą w kilka minut do 
odwachu strzeżonego przez pluton piechoty, po za bramą 
wije się dróżka niby gzyms nad przepaścią i wreszcie znika 
w czeluści. Korytarze kute w skale snują się dalej i wiodą 
zapewne do wnętrza tajemniczego labiryntu, którego wejścia 
bronią lepiej od Minotaura żelazne wrzeciądze zamknięte na 
łańcuchy i krótkie bagnety osadzone na kilkostrzałowych 
karabinach w ręku irlandzkich wojaków. Napisy na framu- 
gach świadczą o tem, że roboty nad uzbrojeniem Gibraltaru 
trwają już 100 lat z górą. Podanie niesie, że francuscy jeńcy 
z wojen rewolucyi i Cesarstwa, wzięci do niewoli pod Abu- 
kirem czy Trafalgarem, musieli łamać tu kamień pod strażą 
dozorców. Korytarze rozszerzają się co kroków kilkadziesiąt 
w sklepione izdebki, w których stoją armaty zwrócone 
paszczą do niewielkich okien, skąd ostrzeliwać mogą morską 
cięśninę i stały ląd. 

Ogromne,  kilkudziesięciofuntowe naboje ustawiono 
w stożki obok każdego działa. Stanąwszy u ich wylotu 
trudno się napatrzyć do syta cudnemu krajobrazowi, w który 
spiżowe olbrzymy tak spokojne teraz na razie i od wieków, 
mogłyby każdej chwili posłać śmierć i zniszczenie. 

Płaskie tarasy gibraltarskich domów obwieszone bie- 
lizną suszącą się w słońcu na sznurach, laznrowa zatoka, 
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rozigrana swobodnym ruchem swywolnych fal, kupieckie 
okręty o zwinnych kształtach i potężne statki wojenne krę- 
pszej budowy, białe folwarczki na wzgórzach okolicznych 
wśród winnic, pól zasłanych kukurydzą, owocowych sadów 
i gajów oliwnych, bezbronne Algeziras i tor kolejowy wybie- 
gający z nadmorskiej cieśniny na północ — mogłyby się stać 
pastwą ołowianego i stalowego gradu szrapneli i granatów. 

Nowa szkoła wojskowa dowodzi, że sztandar św. Je- 
rzego powiewa dziś nad przestarzałą forteca, wyglądającą 
groźnie, w istocie zaś bezsilną. Krupp zapewniał podobno, 
że podjąłby się zamienić gibraltarską warownię w kupę gru- 
zów, gdyby tylko zdołał założyć bateryę swojego wyrobu na 
szczycie pagórka бап Roque. 7 

Nie jest to niemożliwe, tylko w tem sęk, że uzbrojenie 
tego czy innego: wzgórza stanowi casus belli i że hiszpańskie 
miasta od Barcelony po Santander byłyby równocześnie — 
a zapewne i wpierw jeszcze — narażone na ogniste pociski 
angielskich pancerników. 

Ostrów, który Wielka Brytania dzierży już dwa wieki, 
jest chyba teraz jeszcze kluczem Śródziemnego morza. 

W warownym grodzie najciekawszą może osobistością 
jest katolicki biskup. Prawdziwy Miles Christi. 

Służba wojskowa za młodych lat wycisnęła na jego 
powierzchowności i duchowym ustroju niezatarte piętno. Na 
biurku w jego kancelaryi leży u stóp krucyfiksu szpada, 
z którą w ręku szedł niegdyś na czele irlandzkich zuchów 
w morderczy ogień. W jego objęciach wyzionął ducha syn 
Napoleona III. ów Lulu, jak go pieszczotliwie nazywała cała 
Francya, a za nią cała Europa, póki był spadkobiercą naj- 
świetniejszego tronu i opromienionej chwałą dynastyi Bona- 
partów, a który miał zginąć w kwiecie wieku tak marną 
śmiercią pod oszczepami dzikich Zulusów. Ów dostojnik 
w fioletach przypomina zmarłego niedawno austryackiego 
purpurata, który przechowywał jako najdroższą pamiątkę 
chełm dragoński, tuż nad ciemieniem przeszyty kulą pod 


206 


Sadową, a może także coś ma w sobie z księdza Robaka. 
Donośny musiał być głos powołania skoro dosłyszał go i za 
nim poszedł wśród grzmotu dział, warczenia kartaczy i chrzęstu 
bojowych rynsztunków. 

Szyllerowskiego pióra, tego pióra które w Obozie Wal- 
lensteina oddało po mistrzowsku żołnierską duszę, trzebaby 
na to, żeby godnie opisać tęsknoty, marzenia, wspomnienia 
i żale, nadzieje i porywy wojska, które do dziś dnia od- 
mładza się werbunkiem, a bije nieustannie na płaskowzgó- 
rzach Afganistanu czy na stepach Somalilandu, pod żarem 
promieni słonecznych w środkowej Afryce, albo wśród śnie- 
żnych zasp zawiei tybetańskich. Stara niechęć między armią 
lądową a marynarką krzewi się w najlepsze; słynne blue 
Jackets gotowe zawsze wyzywać na pięści, podbijać oczy, 
pogruchotać szczęki zbrojnych towarzyszy, którzy z konia, 
czy na piechotę mają bronić wspólnej ojczyzny. Dowódcy 
muszą pilnie czuwać nad przestrzeganiem porządku, choć 
podzielają najczęściej uczucia swych podwładnych. 

Stali mieszkańcy Gibraltaru, jak małpy, nie używają 
pełni praw, jakie przysługują obywatelom zjednoczonego 
królestwa Kanady albo australskiego Commonwaelth, ale 
też nie są poddanymi w tym stopniu i mierze co Indusi n. p. 
albo autochtoni którejkolwiek kolonii najludniejszego i naj- 
rozleglejszego z mocarstw współczesnych. 

Nie mogą oni uważać się za pełnoletnich, jak ci, którzy 
urodzili się nad Tamizą, ale też angielski rząd nie stosuje 
do nich swojej patria potestas surowej i prawie nieubłaganej, 
jak to czyni nad Gangesem czy górnym Nilem. 

Wyrostki przyczyniają zazwyczaj rodzicom i opiekunom 
trosk i kłopotu; podobnie i dzieci kamienistej wyspy i pół- 
wyspu na morzu Sródziemnem nie są bynajmniej elementem 
potulnym, ani do rządzenia łatwym. Na rodzinnych ska- 
łach pod ciężką ręką gubernatorów wojskowych najsnadniej 
jeszcze utrzymać ich w karbach posłuszeństwa, ale prawdziwa 
bieda zaczyna się poza granicami ich ciasnej ojczyzny, bo 
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nie mogąc wyżyć u siebie, osiedlają się w okolicznych pań- 
stwach, mieszają się z pokrewną im ludnością, żyją włoskiem, 
hiszpańskiem, egipskiem czy marokańskiem życiem, ale cho- 
wają się za fałdy angielskiej flagi, ilekroć coś zbroją, co im 
się zdarza codziennie, bo żyją zbyt często z lichwy, rajfur- 
stwa i innych równie popłatnych jak mało zaszczytnych 
zawodów, a sprzeczki załatwiają chętniej katalońskim szty- 
letem, niż angielskim kułakiem. 

Dla zasady zaś, choć nie z przekonania, biorą angielscy 
dyplomaci i konsulowie w obronę podejrzane osoby i niezbyt 
jasne ich sprawy czy sprawki, ubolewając nad tem cicha- 
czem, że aparat stworzony dla ochrony angielskiego gentle- 
man'a musi także funkcyonować for such a fellow! 

Jak rzymscy imperatorowie od czosów Dyoklecyana 
tak Maltańczycy i Gibraltarczycy podzielili między siebie wy- 
brzeża morza Śródziemnego. 

Zachodnia przypadła w udziale synom Rock Scorpion 
tej dziwnej ojczyzny, w której jak w gotyckiej katedrze 
przeważa do syta linia pionowa nad poziomą, że jest tam 
gdzie stać, siedzieć prosto, może nawet klęknąć, ale już po- 
łożyć zdaje się być trudno. 

Na domowych pieleszach trudnią się oni głównie, je- 
żeli nie wyłącznie, przemytnictwem — rybołostwo jest ich 
mniej stałem zajęciem jak dobrym pozorem, żeby zbliżać się 
nieznacznie do hiszpańskich czy afrykańskich wybrzeży. 

Nie mają Gibraltarczycy przyjaźni u swoich sąsiadów 
z Taryfy, Malagi, Granady itd. ani także u angielskich swych 
władców. Jak wyglądał Rock Scorpion przed rokiem 1700, 
łatwo wyobrazić sobie może ten, kto oglądał go w dwa 
wieki później. 

W mieście którego nazwiska nie powiem, a które 
ks. biskup warmijski obrał za widownię swojej monacho- 
machii musiałby istnieć pod berłem trzech habsburskich Fi- 
lipów i niedołężnego Karola II. bardzo podobne warunki; 
tam jak tu wznosiły się: 


bram cztery ułomki, 
klasztorów dziewięć i gdzieniegdzie domki, 

Kiedy nastały nowe czasy i rządy, zmieniła się postać 
rzeczy: zakonne budynki przerobiono na kazamaty, koszary 
i prochownie, ale nikt nie troszczył się o wychowanie lud- 
ności w innym duchu, rosła też ona jak dziczka i wykrzy- 
wiała się moralnie na jałowym gruncie. 

Przybysze z północnych wysp nie umieli ukryć poczucia 
swej wyższości wobec szlaku ludzi, w ich przekonaniu, lich- 
szego; pogardę płacono jak zwykle, zawiścią i nienawiścią. 
Równocześnie jednak Gibraltarczyk uważa się za coś lepszego, 
niż jego krewniak z jakiejkolwiek andaluzyjskiej mieściny, 
wyrzuca mu cierpko niechlujność, zacofanie, lenistwo i pyszni 
się zdobyczami anglosaskiej kultury i pracy, jak gdyby się 
do nich czemkolwiekbądź przyczynił. 

Ten znamienny rys z psychologii podbitych narodów 
można niestety zauważyć i gdzieindziej... nietylko na krańcu 
południowo zachodniej Europy... 

Stosunek między elementem rządzącym a rządzonym 
nie uderza może ani zastanawia cudzoziemca nieobeznanego 
z taką walką na maczugi i szpilki, cichą i nieznaczną, a za- 
wziętą i nieustanną. Ale kto wie, jak bolesnem echem od- 
bijają się w sercach donośne słowa obcej komendy na ro- 
dzinnej ziemi, ten pojmie w lot położenie, zrozumie spojrzenia, 
domyśli się znaczenia rozmów prowadzonych nieraz na migi 
i jakkolwiek nie przychyli się może współczuciem do ucie- 
miężonych, tak mało na nie zasługujących, zobaczy niejedno, 
co bywa zazwyczaj zakryte dla mniej wprawnego wzroku. 

Nie świętości i nieprzedawnione prawa narodowe wcho- 
dzą tu zresztą w grę, ale tylko drobne niesnaski i zatargi, 
których przyczynę określić można jako incompatibilité d'hu- 
meur dwóch z gruntu odmiennych szczepów. 

— Taka.... mruczy z tłumioną złością przewodnik, 
napotkawszy przypadkiem o zmierzchu czułą parę, płowego 
syna Marsa i czarnobrewą dziewczynę na ławeczce u stóp 
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marmurowego popiersia jenerała Jerzego Rooke, który opa- 
nował Gibraltar — nie mogła też znaleźć sobie innego ko- 
chanka jak tego przybłędę sołdata.... chyba, że jej nikt 
nie chciał! 

To przeciwieństwo rasy wpada w oko za pierwszem 
widzeniem: rosłe, barczyste, rumiane chłopcy w wojskowych 
mundurach, bez broni po za służbą, lecz z nieodstępną 
trzcinką w ręku, ruszają się swobodnie, zachowują wyzy- 
wająco — z pod spiczastych chełmów padają śmiałe ich 
spojrzenia, jak pociski, prosto w oczy. Poprostu nie umieją 
patrzeć na bliżniego inaczej jak z góry, takimi są wszędzie : 
na placu musztry, w kościele, gdzie katolicy modlą się bardzo 
przykładnie, w pływalni, gdzie widać na ich ogorzałych ra- 
mionach i piersiach różnobarwne węże, smoki, godła, a nawet 
mękę Pańską wykropkowaną artystycznym lancetem indyj- 
skich czy chińskich mistrzów sztuki tatuowania, na ulicy 
i w podmiejskim ogrodzie. 

Natomiast smagły Gibraltarczyk, drobnej przeważnie 
budowy, rzuca wokół siebie lękliwym, wymijającym wzro- 
kiem; czarne źrenice latają nieustannie w ślicznej oprawie 
oka, jak mysz w pułapce — patrzy z podełba a właściwie 
z pod zaokrąglonego koliska sewilskiego pilśniowego kape- 
lusza. Cały dzień i całe życie jest pokornym sługą angiel- 
skiego gnębiciela, ale co wieczora miewa chwilę odwetu. 
W mieście pozbawionem widowisk, po zachodzie słońca 
spieszy cała niemal załoga do szeregu barów i raczy się 
tam ciemnem mocnem piwem, hiszpańskiem winem z Xeres 
i Malagi, albo szkockim whisky mniej lub więcej rozcień- 
czonym wodą sodową sprowadzaną z Anglii. 

Z uderzeniem godziny jedenastej zamykają się owe 
szynki, których liczy się w śródmieściu na setki; więc 
kto chce użyć wyskokowych uciech, nie ma czasu do stra- 
cenia. To też zanim wybije godzina ciszy, kurzy się jak 
z kominów z płowych czupryn — w ciasnych i ciemnych 
izdebkach w około prostych drewnianych ław i ciężkich 
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stołów zastawionych kieliszkami i kuilami przychodzi nieraz 
do bitki i zwady, to znów do rozmarzonych przeprosin, oble- 
wanych na nowo czarnym stout. Ze złoconych ram zdobnych 
w monarszą koronę patrzy pobłażliwem macierzyńskiem 
okiem na te wybryki i zbytki Jej Król. Mość, sędziwa Wi- 
ktorya. 

Jej zafrasowane oblicze pod wdowim czepcem koron- 
kowym jest in effigie nieraz świadkiem scen karczemnych, 
nie licujących z powagą tej czcigodnej matrony; lecz nie 
łatwo pogodzić patryotyzm z wyszukanem obejściem towa- 
rzyskiem. 

Równie milcząco i nieruchomo, choć mniej pobłażliwie,,.. 
spoglądają na pijatyki — Gibraltarczycy. Oparci o uszaki lub 
zbici w gromadkę na ulicy, napawają się lubym widokiem, 
cieszą się upodleniem swych panów, odprowadzają z szy- 
derczym uśmiechem na ustach chwiejne, niepewnie stąpające 
postacie, ginące w mroku niedostatecznie oświetlonych scho- 
dów i zaułków miejskich, zażywają Irydyonowych rozkoszy. 

The selfconmand and selfrespect są podstawą an- 
gielskiego światowładztwa; kiedy ta podstawa usuwa się lub 
zaćmiewa się bodaj chwilowo — gaśnie i obraca się w ni- 
wecz jedna z głównyeh sił, któremi rozporządza W. Bryta- 
nia, a tą jest cześć i podziw dla angielskiej virtus nie w ła- 
cińskiem tylko, ale rzymskiem tego słowa znaczeniu. 
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„Blut ist ein ganz besonderer Saft“. 


K to weźmie po Bekwarku lutnię? Kto pokusi się o opis 
tego, co opisywał już Sienkiewicz? Kto po Walkach 
byków w Hiszpanii ośmieli się powrócić do tego samego 
przedmiotu ? Chyba ten, kto nie w przejeździe przypatrzył 
się raz i drugi sławnemu widowisku, ale spędziwszy lat 
kilka na pograniczu Hiszpanii lub w krajach kultury hisz- 
pańskiej, uczęszczał stale na krwawe przedstawienia, miał 
sposobność poznania zbliska nietylko sceny - ujeżdżalni, ale 
i obory-kulisów i artystów - bydłobójców, kto wreszcie szu- 
kał sińców i guzów po drugiej stronie parkanu, dzielącego 
widzów od aktorów, by młodym byczkom spojrzeć oko 
w oko i popróbować się z nimi dla zabawki; kto jednem 
słowem stał się zwolennikiem tauromachii — prawdziwym 
aficionado. 

Próżno silić się na opis przebiega widowiska, które 
rzadko trwa ponad kwadrans, czasem niespełna dziesięć mi- 
nut, a jest na poły przejmującą tragedyą, na poły zaś bar- 
wną pantominą. W żywej pamięci czytelników Sienkiewicza, 
czyli całej naszej publiczności od morza do morza i za mo- 
rzami, tkwi po mistrzowsku skreślony szkie największego 
z żyjących pisarzy rodaków, poświęcony zapirenejskim wraże- 
niom — wszelkie powtarzanie byłoby bladem naśladowaniem 
lub karykaturą. 

Najświetniejsze polskie pióro zamieniło się tym razem 
w malarski pędzel, nie przedzierżgnęło w analityczny skal- 
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pel; mimo woli myśli tylko twórca Potopu: — »Co to za 
dziwny lud, dla którego największą zabawą i rozkoszą jest 
widok rzeczy tak strasznej, bezwzględnej i niepowrotnej jak 
smieré«. I na pytanie: »Zkad to zamiłowanie ?« — nie daje 
odpowiedzi. 

Tego zamiłowania tradycyą, wiekowem przyzwyczaje- 
niem wytłómaczyć nie można; jest ono raczej skutkiem niż 
przyczyną, bo przeszłość bywa piastunką, ale nie rodzicielką. 
Przeszłość ta zresztą nie jest tak zamierzchłą, jak tego do- 
wodzić próbują zwolennicy i zapaleńcy tauromachii; ci bo- 
wiem twierdzą niemal, że jeżeli wszystkim ludziom koszula 
jest bliższa niż suknia, to rodowitym Hiszpanom czerwona 
muleta jest jeszcze od koszuli dużo bliższą i na poparcie 
owego śmiałego zdania powołują się na wpół zatarty medal, 
wybity jeszcze za czasów rzymskich, na którym dobre oczy 
i lepsza zapewne wola dostrzegają podobno protoplastę to- 
readorów, zbrojnego w oszczep i w płachtę, lecz pozbawio- 
nego odzieży najniezbędniejszej nawet w zapasach z rozju- 
szonym bykiem. Tauromachia sięga ponoś aż Suetoniuszow- 
skich Żywotów dwunastu Cezardw, zapisana jest w arab- 
skich kronikach i zaznaczona dwuwierszem w Jerusalem 
Lopeza de Vega 


SZKL que en Castilla los esclavos 
Hacem lo mismo con los toros bravos 


Nawet cudzoziemskie dynastye, obejmujace jedne po drugich 
berło Kastylii i Aragonu musiały, mimo królewskiej wszech- 
władzy i osobistych uprzedzeń czy wstrętów, ustąpić w tym 
względzie ogólnemu zamiłowaniu i zastosować się do przyję- 
tego obyczaju. 

O Karolu V wspominają z uznaniem kroniki, że jak- 
kolwiek nie urodzony, ani wychowany w Hiszpanii — »a pe- 
ваг de no haber nacido ni criadose en Espana« zabił byka 
oszczepem z konia na rynku Valladolid podczas uroczystości 
i zabaw publicznych, wydanych z okazyi narodzin cesar- 
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skiego syna, który miał z czasem być Filipem II. Filip III 
odnawia i ozdabia cyrk madrycki w roku 1619 własnym 
kosztem, a Filip IV, idąc w ślady swego pradziada, sam 
swą monarszą osobą w walkach i gonitwach byków udział 
brać raczył. 

Bądź co bądź jednak rodowód tauromachii urywa się 
w wieku XVII, aż do XIX stulecia i przypomina żywo nie- 
uzasadnione roszczenia owych rodzin, których przodkowie 
dokazywali cudów waleczności za Ziemowitów i Ziemomy- 
słów, jeszcze za Bolesława Chrobrego, Śmiałego i Krzywo- 
ustego chadzali na wyprawy wojenne z wielką chwałą, ale 
od Lignicy usnęli Irydyonowym snem, w letargu przebyli 
Jagiellońskie rządy, czasy Batorego i Sobieskiego, a których 
potomkowie, przebudziwszy się już ро Somo - Sierra, biadają, 
głośno nad pożarami obracającymi w perzynę rodowe ar- 
chiwa, oraz nad nieporządkiem aktów grodzkich i dyaryu- 
szów sejmowych, przepominających sławne nazwiska. 

Żaden naród nie może na równi z hiszpańskim po- 
szczycić się tak bardzo drobiazgowym nawet a jednak wspa- 
niałym i po wsze czasy, jak na wsze strony podziwu go- 
dziwu godnym obrazem społeczeństwa z XVII wieku, jaki 
uwiecznili w pisanych swych i malowanych dziełach Cer- 
vantes i Velasquez. Otóż w Don Kiszocie prócz pobieżnej 
wzmianki, tyczącej się turniejów, oraz t. zw. rejonear czyli 
zapasów między jeźdźcem zbrojnym w oszczep i bykiem 
(tom II rozdział XVII), znanych i uprawianych z dawien 
dawna i jak wspomniano, nawet monarchom nie obcych, nie 
masz mowy o narodowem igrzysku. W wielkiej zaś sali kró- 
lewskiego Prado, gdzie wiszą płótna nadwornego malarza 
Filipa IV trudno oczy oderwać od rycerzy, infantek, dygni- 
tarzy, trefnisiów, rzemieślników, opilców nawet, całej Hi- 
szpanii, od książąt i grandów aż do biedaków, tak dziwnie 
żywej, wiernie i rzetelnie oddanej, lecz próżno szuka się 
jakiego »diestro« ze szpadą w ręku i warkoczykiem na 
plecach. 
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Nie przeoczyliby zaiste ci nieprównani znawcy swego 
czusu i kraju tak malowniczej i charakterystycznej narodo- 
wej cechy, a jeżeli ani żołnierz z pod Lepanto, ani twórca 
arcydzieł jak »Las Lanzas« albo »Las Meninas< piórem ni 
pędzlem jej nie odtworzyli, to świadczyć może za dowód, 
że podówczas albo tej cechy brakło, lub że chyba nie była 
tak wybitną, jak w późniejszych czasach, bo już Goya, — 
w tem samem Prado można się o tem przekonać — z za- 
miłowaniem widocznem i nie raz jeden malował dziarskich 
pogromców byków na piasku areny lub przy szklance i... za- 
lecance w jakiej starożytnej andaluzyjskiej winiarni. 

Za nastaniem Burbonów nie zdołał wnuk Ludwika XIV 
ukryć swej niechęci dla zabawy, tak różnej od tych, do 
których przywykł w Wersalu. 

Ale niełaska Filipa V sprawiła to tylko, że igrzysko 
z dworskiego i pańskiego stało się naprawdę ludowem. Szla- 
chta, której dotychczas wyłącznym przywilejem było prawo 
potykania się konno z rogatym przeciwnikiem, ustąpiła pola 
pieszym zapaśnikom zbrojnym w szpadę i czerwoną »mu- 
letę<, pokonywującym byka tak, jak to się za naszych dni 
odbywa. Jeszcze i energiczny a niefortunny reformator Ka- 
rol III próbował zabronić krwawych przedstawień, tak mało 
licujących z panującą wówczas w Europie czułostkową mi- 
łością przyrody zrodzoną w głowie J. J. Rousseau’a a wy- 
kołysaną przez Encyklopedystów, ale Karol IV, a zwłaszcza, 
po neapolitańskiem intermezzo, Ferdynand VII otaczali opieką 
toreadorów i ich rzemiosło, a już Izabela II niczego im po- 
dobno odmówić nie umiała. 

Królowa Marya Krystyna nie mogła nigdy i nie może 
znosić widoku zbyt bolesnego dla jej litosnego serca i wie- 
deńskich nerwów, ale infantki klaszczą w dłonie na równi 
z prostą »manolą<, kiedy na znak dany trąbą wchodzi na 
arenę Fuentes, Reverte albo Mazantini. 

Tauromachia przekracza ciasne, a przynajmniej ście- 
śnione, granice państwa, w którem niegdyś nie zachodziło 
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słońce, granice dziś te same, co przed czterystu z górą laty, 
kiedy w gruzach legły Maurów posady, a Kolumb nie do- 
płynął jeszcze do Indyi zachodnich. Po dawnych zdobywcach, 
władcach i ciemięzcach zostały się w południowej i środko- 
wej Ameryce licznie rozsiane kościoły, klasztory i cyrki 
bycze, a w obywatelach świeżo powstałych rzeczypospoli- 
tych zwyczaj tłumnego zapełniania jednych i drugich. 

Pizzarro zanim podbił Peru odznaczył się nieraz w star- 
ciach z groźnym zwierzem, a w meksykański piasek wsiąkło 
nie mniej bydlęcej posoki, niż w prastarą hiszpańską ziemię. 

Los gachupinos, ludzie pobrzękujący ostrogami — jak 
towarzyszy i następcy Corteza przezwali półnadzy Indya- 
nie — dziś są gośćmi tylko, niemile widzianymi przybyszami, 
tam gdzie ongi byli samowładnemi i — na swą zgubę — 
samowolnemi panami, lecz narodowe barwy zastąpione na 
publicznych gmachach świeżemi godłami, powiewają jeszcze 
nad areną, na której hiszpańscy matadorzy walczą na śmierć 
i życie z hiszpańskimi najczęściej bykami. 

Słynne igrzysko nie jest przeto czczą igraszką, bo nie 
jest wybrykiem chwilowego upodobania, przelotnej jednora- 
zowej zachcianki. Prawo do bytu czerpie w tradycyi kilko- 
wiekowego istnienia, żywotność swą stwierdza rozpowszech- 
nieniem po wszystkich ziemiach Starego i Nowego Świata, 
gdziekolwiek rozbrzmiewa mowa kastylska. Jest bezsprzecznie 
najtrwalszą z narodowych instytucyi. XIX stulecie, jak wszę- 
dzie, tak zwłaszcza w Hispanii było czasem zaburzeń, zmian 
i zamieszek. Na widowni dziejowej niby w szopce, ukazy- 
wali się kolejno i znikali żołnierze dobijający się orężem 
o władzę, jak Prim, albo parlamentarni demagodzy wmawia- 
jący w pospólstwo republikańskie doktryny, jak złotousty 
Castelar. Na stolicy katolickich monarchów wielkodusznej 
Izabeli i przenikliwego Ferdynanda zasiadali Burboni, Bona- 
parte i Sabaudczyk, ważyły się losy męskiej i żeńskiej linii 
panującego domu; hiszpańskie małżeństwa i hiszpańskie na- 
stępstwo na tron bywały przedmiotem zawiłych dyplomaty- 
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cznych rokowań, ba.! nawet bezpośrednim powodem wielkiej, 
światowej wojny; koronę Filipa II zastąpiła na lat kilka 
czapka frygijska, jako symbol najwyższej władzy. Odmienili 
się ludzie, stosunki, pojęcia , granice dzierżaw ; namiętność 
pędząca tłumy co niedziela na »corride« ostała się wśród 
politycznej zawieruchy i raczej wzmogła się, niż zmalała. 
Obejmuje wszystkie warstwy, jednoczy w zbiorowym nastroju 
nawet tych, których nic innego nie łączy. 


Hiszpan potępiający walki byków jest równie rzadki, 


jak Węgier nieczuły na cygańskie skrzypce, albo — gdyż 
nie każdy Madyar muzykalnym być może i musi — jak Polak, 
który miałby odrazę do święconego. 

Nie wynika z tego bynajmniej, żeby tylko Polak, Wę- 
gier czy Hiszpan oceniali ojczyste swe zwyczaje i właści- 
wości. Nie rzadko widuje się Niemców, a nawet Amerykanów, 


którzy przecież zmonopolizowali, czy też raczej objęli tru- 


stem — zdawaćby się mogło — całą trzeźwość wschodniej 
i zachodniej półkuli na swój wyłączny użytek, rozrzewnio- 
nych do łez smętną nutą stepowej piosenki z »pusty<; am- 
basador francuski chwalił pełnemi usty — aby były one nie 
tylko pochwał pełne — w dzień Wielkanocny u polskiego 
dostojnika w Wiedniu la charmante coutume. nationale, 
która zastawiła stoły obfitem i święconem pieczywem i mie- 
siwem. 

W Andaluzyi wreszcie zakwitają stopnie każdej areny 
cyrkowej w pobfiżu Gibraltaru, niby makiem, czerwonymi 
mundurami angielskiej załogi, co nie przeszkadza zresztą 
dziennikom Albionu oburzać się systematycznie a wymownie 
na »wstrętne zabytki średniowiecznego barbarzyństwa«. 

Właściwością znamienną naszych czasów jest zanik 
starożytnych obyczajów, zarzucenie odziedziczonych po przod- 
kach strojów, zapomnienie wiekowych tradycyi, zamieranie 
wszelkich stanowych różnic, a nawet odrębności narodowych. 
Polski chłop zarzuca już sukmanę. Lewantyniec przykrawa 
chałat do rozmiarów surduta, Turek zaniechał turbana, 
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dziewczęta w Sewillii 
zamieniły koronkową 
mantyllęna kapelusze 
z Bon Marchć, a na- 
wet podobno i japoń- 
skie kokardy i grze- 
bienie widzieć można 
tylko na przedstawie- 
niach Mikada i Gej- 
szy. Równocześnie je- 
dnak  zaciekawienie 
osobliwościami ska- 
zanemi na zagładę 
rośnie z dniem każ- 
dym. Szare tłumy tu- 
rystów spieszą rów- 
nie chciwie na przed- 
stawienia w Oberam- 


mergau, jak na tańce · 


derwiszów w Kon- 
stantynopolu, serda- 
ków jest zapewne 
więcej w Warszawie, 
niż w całych Tatrach, 
o piękny zaś perski 
dywan łatwiej nie- 
wątpliwie w Londy- 
nie, niż w Teheranie. 

»Corrida< jak 
dotąd, po tym czy 
tamtym brzegu Atlan- 
tyku, nie pozbyła się 
swej cechy pierwotnej 


Ogłoszenie walki byków. 


i rodzimej; przed laty, jak i dzisiaj, jest potrzebą i uciechą 
rzeszy, polem popisu, źródłem sławy, żyłą złota dla śmiałków 
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umiejących brać byka za rogi, a widzów ująć odwagą i wdzię- 
kiem. Jest przyrodzonym, nie zaś sztucznie na szczepku 
wyhodowanym owocem hiszpańskiego drzewa. Czuć w niej 
pełne, zdrowe tętno czerstwego życia, nie zaś przerywany 
prąd kupieckiej spekulacyi dla zgalwalizowania w celach 
zarobku czy wyzysku pozostałości po skostniałej przeszłości. 

Publiczność, dwunożni i czworonożni aktorzy tworzą 
organiczną jedyną w swoim rodzaju całość, na czem polega 
urok widowiska. 

Hiszpan, jak wszystkie narody. na które bezpośredni 
wpływ grecko-rzymskiej cywilizacyi działał najdłużej. i naj- 
silniej, ma wyrobiony smak i czuły zmysł na piękne kształty, 
ruchy i postawę — brzydota go razi, uroda zachwyca w wyż- 
szym daleko stopniu, niż mieszkańca zimniejszych stref, na 
widok cierpienia się nie wzdraga, bo i ból nawet może przy- 
brać plastyczny i klasyczny wygląd. Jak nieodrodny potomek 
Hellenów i Kwirytów umie używać oczyma w nieznanej pół- 
nocnym ludziom mierze. Duchowe wzruszenia, myśli przy- 
pływ i odpływ nie mącą mu zmysłowych wrażeń. 

Tym wymaganiom i upodobaniom odpowiada »corrida< 
doskonale. Nic, pominąwszy konie, szpetnego nie ma wstępu 
na arenę, strojni i dorodni młodzieńcy i mężczyźni igrają 
z dorodnym również przeciwnikiem, któremu nieokiełzana 
dzikość przysparza grozy, ale i uroku — wszyscy razem mo- 
gliby służyć za model do słynnej rzeźby iarnazyjskiego byka. 

Mieszkańcom zimnej, dżdżystej, pochmurnej północy 
potrzeba do szczęścia jadła i napitku do syta, ciepłego kąta 
i domowego zacisza; gdy im na tem nie zbywa, czują się, we- 
dług gminnego, lecz bardzo charakterystycznego określenia, 
»jak u Pana Boga za piecem«. Materyalny dobrobyt i za- 
spokojenie fizycznych, zwierzęcych nieledwie potrzeb, nie 
wystarcza południowcom. Wstrzemięźliwi w pokarmach i na- 
pojach, mniej zazwyczaj dbający o statki i dostatki domowe, 
łakną natomiast hucznej, gwarnej, powszechnej zabawy. Powo- 
dem tego usposobienia jest nie w najmniejszej części klimat. 
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Stała, miesiącami bez przerwy trwająca pogoda, wy- 
wabia ludzi z mieszkań ciasnych i ciemnych dla chłodu na 
ulicę, ognisko rodzinnne jest raczej przenośnią, niźli rzeczy- 
wistością, bo pali się tylko w kuchni, a południowiec na 
łonie rodziny wówczas jedynie spoczywa, kiedy zgoła nic 
innego przedsiębrać niepodobna. Rzęsiste ulewy, trzydniówki, 
zawieje, zawieruchy, mróz trzaskający i t. d. nie wiążą ni- 
kogo do kominków, ni zapędzają na przypiecki; to też całe 
dnie spędza się na dworze. Upalne słońce rozgrzewa wyo- 
braznie, krew do szybkiego biegu pobudza, żary w sercach 
wznieca, a do głów rzuca zarzewia. Bezczynność dla tych 
ruchliwych, wrażliwych a próżniaczych przytem tłumów, jest 
nietylko zabójczą, ale zwłaszcza dla panujących niebezpie- 
czną, bo uszczypliwy dowcip i wielomowność rodzą krytykę, 
gwałtowne usposobienie pobudza do zwady i bitki, zapału 
jest zawsze do zbytku, a zastanowienia nie wiele; nic łatwiej- 
szego, jak takie pospólstwo poruszyć i wzburzyć, a od za- 
burzeń i rozruchów do pronunciamento, od bijatyki do 
wojny domowej, niedaleko... i ot, rewolucya gotowa. 

Biada w słonecznych krajach rządom niedbałym о za- 
bawy ludowe. Na wulkanicznych ziemiach i wśród ognistej 
ludności nie ostoją się długo bez sprzymierzeńca, jakim 
jest woda i wilgoć w każdej postaci, jeżeli o zajęcie po- 
wszechnej uwagi starać się nie będą. Ztąd w Grecyi ateński 
Demos, znany z komedyi Arystofanesa, kapryśny i rozba- 
wiony, nie umiejący ni mogący się nudzić, chodził za darmo, 
a właściwie na koszt rządu na trylogie i tetralogie, słuchał 
krasomowców i patrzył na Panateneje, podążał na igrzyska 
urządzane pod wezwaniem bogów i opieką władców ; w Rzy- 
mie lud domagał się z równą natarczywością chleba i »cir- 
censes<, tych Cezarów zaś, bez względu na ich zbytki lub 
zbrodnie, względami i oklaskami darzyć raczył, którzy na- 
miętności ludowej najzręczniej schlebiać "umieli i sami 1а 
szczerze podzielali. 


Dlatego i włoskie ksiąstewka i miasta, zwłaszcza zaś 
Wenecya, słynęły z barwnych pochodów, uroczystych obrzę- 
dów pod gołem niebem i wesołych zapustów, dlatego po 
dziś dzień w każdem hiszpańskiem mieście burmistrz z urzędu 
przewodniczy »corridom«. 

W podzwrotnikowych krajach skwar i mordercze nie- 
raz, a niemal prostopadłe promienie słoneczne, wytwarzają 
raczej potrzebę wypoczynku, niż chęć nieustannej rozrywki — 
to też na airykańskiem wybrzeżu morza Śródziemnego pa- 
sterze ludów nie poczytują sobie za obowiązek utrzymywania 
podległej rzeszy w dobrem i swobodnem usposobieniu; ale 
tam wszędzie, gdzie żyć najłatwiej, a władać najtrudniej, 
sztuka rządzenia nie może ograniczać się do nakładania 
i wybierania podatków, oraz stawiania policyantów na ro- 
gach ulic miejskich i rozsyłania żandarmów po wiejskich 
drogach ; wcieleniem i uosobieniem władzy jest tam nie mru- 
kliwy pedagog i surowy stróż porządku i bezpieczeństwa 
tylko, ale i pomysłowy maitre du plaisir najszerszych 
warstw ludności, znoszących chętniej i łatwiej bodaj głód, 
niż jednostajność i brak ożywczej podniety. 

Walka byków jest więc i być musi zabawą lu- 
dową; wszak zadaniem edylów było z dawien dawna za- 
bawianie tłumów, nie zaś rozchmurzanie patrycyuszów 
i optymatów. 

Spieszą na corridę wszyscy bez różnicy stanu, wieku 
i płci. Na stopniach tłoczą się bogacze obok biedaków, mo- 
dnisie obok oberwańców, członkowie najwykwintniejszych 
klubów obok uliczników, towarzyska śmietanka i spółeczna 
serwatka. Publiczność w lożach i w pierwszych krzesłach 
nie jest uprzywilejowaną; ci co w teatrze zadowolnić się 
muszą jaskółką, siedzą w cyrku bliżej areny i widzą lepiej 
widowisko, niż wystrojone panie wielkiego świata. Każdy 
prawie torero liczy się bardziej z widzami po stronie »sol<, 
niż po stronie >ѕотрга«, bo choć bilet wstępu kosztował 
ich mniej, krzyczą i znaczą więcej od tamtych. 
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Wprawdzie przedstawieniem kieruje »alcade< albo jego 
zastępca — na pozór, a w rzeczywistości wysłużony i zasłu- 
żony weteran tauromachii; ale i ogół patrzących wypowiada 
nieustannie swoje zdanie, objawia głośno swój zapał albo 
niezadowolenie i nieraz wpływa stanowczo na tok widowiska. 

Próżno szukałbyś w tłumie widzów obojętnych, a tem 
mniej przedstawieniu samemu przez się niechętnych; nie doj- 


Wjazd quadrilli. 


rzysz w kilkunastutysięcznej ciżbie owych twarzy znudzo- 
nych, zmęczonych, zaspanych, które widuje się w każdej sali 
teatralnej. Nikt nie poziewa, nie drzemie, nie zerka na ze- 
garek, jak na koncertach filharmonicznych, ani zajmuje się 
więcej tem, co dzieje się poza areną, niż na arenie, bo nikt 
nie idzie do cyrku z musu, obowiązku, światowych czy 
innych względów. Napięcie uwagi jest nieustanne; chwila 
potrzebna do zapalenia papierosa wystarcza, by stało się 
coś takiego, co wywołuje istną burzę oklasków, albo świst 
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i krzyk godny Aresa, który — jak poucza nas o tem stary 
Homer — mógł krzyczeć, »jak szesnaście tysięcy mężów <. 

Cudzoziemców, przejezdnych, albo przygodnych este- 
tów, zajmuje najwięcej wspaniały wstęp przedstawienia, owa 
uroczysta chwila, tak pięknie opisana w Wspomnieniach 
z Hiszpanii, kiedy na znak dany trąbką, podobny do woj- 
skowej pobudki, wjeżdża z otwartych na oścież wierzejów 
alguazil sam lub samowtór przy dźwiękach marsza z Carmen. 

Zanim się igrzysko rozpocznie, podczas kiedy muzyka 
wygrywa wieniec narodowych melodyi, tańce i pieśni z Se- 
wilii, Malagi, Walencyi czy Kadyksu, a wrota, z których 
ma wyruszyć poczet metadorów i ich pomocników, czyli 
t. zwanych »quadrilla«, jeszcze są szczelnie zamknięte, sły- 
chać od góry do dołu śmiechy, żarty, rozmowy, nawoływa- 
nia, niekiedy sprzeczki zgromadzonych i widać motylkowy 
ruch wachlarzy, w kobiecych rękach, lecz równocześnie 
z pierwszym sygnałem zalega cisza domowa i kościelne sku- 
pienie przerwane powszechnem klaskaniem w dłonie za uka- 
zaniem się ulubieńców pospólstwa. Lecz niech przewodni- 
czący poważy się powziąć postanowienie wbrew woli widzów, 
np. zwleka z rozkazem wpędzenia na arenę oswojonego 
bydła, które ma wyprowadzić tchórzliwego lub niezdatnego 
do walki byka, wówczas tłum burzy się i szaleje, jak tylko 
morze i czerń ludzka burzyć się i szaleć potrafią. W Puebli 
pod koniec nieudanej »corridy« rozrzucono przeszłego roku 
na drewnianych stopniach wiechcie słomy, polano je пайа 
i obrócono cyrk w perzynę, mimo wysiłków straży ogniowej 
oraz dwóch plutonów piechoty. Taki wybryk jest oczywiście 
wyjątkowym objawem zbrodniczego wprost rozbestwienia, 
ale zazwyczaj tupanie, stukanie laskami, wrzask, wymachi- 
wania kapeluszami, powiewanie chustkami zmusza przewo- 
dniczącego do ustępstwa na szkodę przedsiębiorstwa, lecz ku 
uciesze tych wszystkich, którzy mu wolę swoją narzucić zdołali. 

Ten pozór wszechwładzy zbiorowej wywiera na tłuszczę 
nieopisany urok. W teatrze i wszędzie, gdziekolwiek tłumy 
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gromadzą się nie pód gołem niebem, ale pod dachem cho- 
ciażby płóciennym, oklaski i objawy głośnego zachwytu są 
zaledwie cierpiane, prawo zaś do gwizdania i oznak nieza- 
dowolenia istnieje tylko w teoryi; kupuje się je u kasy*), 
lecz traci u wstępu. Porządek publiczny nie licuje z swo- 
bodą osobistą, a kto nie chce zapoznać się z kozą, musi 
być potulny jak baranek. Nie tak w hiszpańskim cyrku. 
Kilkunastotysięcznej rzeszy niepodobna narzucić milczenia. 
Za kilka groszy nabywa każdy czeladnik, czy posługacz, 
poczucie, że stał się cząstką ogromnej siły, że byle miał 
trochę śmiałości i swady, a do tego zdrowe płuca, będzie 
orzekał i rozstrzygał o sprawach chwilowo bardzo ważnych, 
o sprawności mistrzów, którzy o jego względy ubiegać się 
będą; że na dwie godziny może być pierwszym ministrem 
królowej Opinii. Lada ulicznik bywa raz na tydzień wielkim 
panem.... położenia. 

To przeświadczenie pochlebia więcej miłości własnej 
pospólstwa, niż prawo wyborcze, które ostatecznie nie jest 
niczem innem, jak prawem wrzucenia do urny kartki z na- 
zwiskiem nieznanego człowieka, mającego w niedostępnych 
ciałach ustawodawczych przemawiać i głosować przeciw 
nieuzasadnionym pozycyom niezrozumiałego budżetu. Tłum 
na stopniach areny jest bezpośrednim spadkobiercą motłochu 
z rzymskiego amfiteatru: ten jak tamtem zaznacza swe za- 
chcenia i folguje swym popędom bez oporu z jakiejkolwiek 
strony; życia wprawdzie nikomu darować nie może, lecz 
natomiast nikt mu nie wzbrania domagać się coraz to no- 
wych ofiar w koniach, bykach i nieledwie w ludziach, żądać 
natarczywie przydłużania lub skrócenia tej lub owej »suerte<, 
czyli fazy przedstawienia. Ożywienie, swoboda, brak przy- 
musu nie ustają, ani nawet nie słabną bodaj na chwilę; 
rubaszne czasem, ale trafne dowcipy, przytyki i przycinki 


*) C'est un droit qu'à la porte 
On achéte en entrant, — 
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na tle powszechnie znanego, a niezbyt ascetycznego życia 
torerów, rozlegają się zewsząd i wywołują wybuchy weso- 
łości, prawdziwe salwy śmiechu. Nieustanne okrzyki: Teraz 
chwila... Bliżej... nie bój się, nic ci nie będzie... Próbój 
od ogona, kiedy się rogów boisz... Śmiało Pepito! Carmen, 
Concha czy Lupa na cię patrzy i t. d. — świadczą bez 
końca o ciągłem zajęciu i — na udanem przedstawieniu — 
o pobłażliwości widzów dla drobnych usterków, czy uchybień. 


Muleta. 


Zabawa, jeżeli ma być szczerą, musi pochłaniać uwagę do 
tego stopnia, by spędzić z głowy roje powszechnych trosk 
i kłopotów, rozrywka musi rozerwać zwykły tok myśli, 
zwyczajną kolej zgryzot, przykrości czy biedy. 

Walka byków spełnia to zadanie w zupełności; przed- 
stawienie zawsze to samo, jest jednak zawsze pełne niespo- 
dzianek i urozmaicone nieoczekiwanem jakiem zdarzeniem ; 
w ciągu popołudnia powtarza się 6 razy z rzędu, trwa zaś. 
rzadko ponad kwadrans, czasem niespełna 10 minut. 
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Cudzoziemiec nieoswojony od dzieciństwa z techniką, 
ani terminologią toreadora, nie pojmuje odrazu znaczenia 
tego lub owego epizodu; z czasem dopiero wnika w pełne 
zrozumienie krwawej gry, która w przeciągu minut 15 po- 
tężne i wprost straszliwe zwierzę o śmierć przyprawia. Nie- 
jeden opuszcza cyrk po pierwszem przedstawieniu z niezło- 
mnem postanowieniem, że noga jego więcej tam nie postanie. 
Ale... Blut ist ein ganz besonderer Saft... widok krwi 
raczej pociąga, niż odstręcza, uroczyste śluby idą w zapo- 
mnienie, oburzenie tępieje i nawet ten kto z początku cho- 
dził na walkę byków niechętnie, nabiera smaku, choć nie 
zmienia sądu, aż wreszcie nie opuszcza ani jednej »corridy*«. 

Powszechnie i wielokrotnie stwierdzono, że tam gdzie 
walki byków istnieją, wyścigi konne nie udają się, nie mo- 
gąc liczyć na tłumny współudział szerokich warstw ludo- 
wych. Сесї a łuć cela. A jednak główna przynęta na polach 
wyścigowych — zakłady, nie istnieją po byczych cyrkach, 
bo niema się o co zakładać. Byk, jeżeli nie jest tchórzliwy — 
musi zginąć z tych czy innych rąk, przebieg przedstawienia 
jest z góry znany, a możliwy zawsze wypadek zranienia 
lub nawet zgon jednego »toreros< niczem, chyba chwilowem 
opóźnieniem, na tok widowiska nie wpływa. Szybkim bie- 
giem rumaków może interesować się tylko niewielka garstka 
hodowców i odbiorców koni, t. zn. żołnierzy zazwyczaj lub 
jeźdźców, mieszkających po miastach, ogół myśli, jak ów 
wschodni władca, że kiedy kilka koni biega, u mety stanąć 
musi jeden przed innymi, który zaś będzie tym pierwszym, 
jest rzeczą obojętną... gdyby nie stawka i nie nadzieja 
wygranej. Gra jest tu bodźcem, który pędzi tłumy raczej 
do kantorka totalizatora, niż na wyścigowe murawy. Chęć 
zysku i pokusa spróbowania ślepego trafu zapewnia hippi- 
cznym przedsiębiorstwom powodzenie i poparcie nawet tych, 
którzy maści gniadej od kasztanowatej odróżnić nie umieją, 
a konie wierzchowe poznają po kurtkach i czapeczkach 
dżokejskich. 


To co ma na tłumy działać i tłumy pociągać musi 
tkwić głęboko w naturze człowieczej, zabawa tak jak po- 
ważne przedsięwzięcie wówczas tylko-może liczyć na po- 
klask i wzięcie, jeżeli da się sprowadzić do wspólnego mia- 
nownika powszechnych upodobań, potrzeb, wyobrażeń i ogólno 
ludzkich namiętności. 

Wyścigi dla wyścigów 
nie budzą żywego zajęcia, 
to też zakłady nie są nowo- 
czesnym wymysłem. Juz 
w Bizancyum zwolennicy 
zielonych czy niebieskich 
zaprzęgów rzucali na los 
szczęścia znaczne sumy, nie- 
kiedy całe mienie. Nato- 
miast krwawe »circenses< 
nie dawały ponoś pochopu 
do kosterstwa, z wyjątkiem 
chyba pojedynków między 
gladyatorami, na których 
i przeciw którym stawiano 
krocie, jak i dziś czynią 
Anglicy i Amerykanie, kiedy 
jaki sławny bokser lub Price 
fighter ma się mierzyć z go- 
Lagartijo Chico. dnym siebie przeciwnikiem. 

Samo niebezpieczeństwo 
również, w którem kochają się hiszpańskie junaki, nie wy- 
starcza, by wzbudzić podziw tak szczery i gorący, jaki bywa 
ich udziałem, bo ani bracia Reszkowie, ani Sarah Bernard, 
Rejane, ani Duse, nie liczą w swej ojczyźnie tylu i tak na- 
miętnych wielbicieli, co Frascuelo, Lagartijo, »wielki« Queritto, 
a z żyjących podstarzały Mazzantini i Antonio Fuontes. 

Wszak co wieczora w każdem większem mieście mo- 
żna napatrzeć się do woli linoskoczkom i siłaczom, którzy 
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również za pieniądze i dla cudzej rozrywki narażają życie 
na trapezach i innych gimnastycznych przyrządach. Lecz 
owi golcy w cielistych trykotach uczepieni za zęby w zawro- 
tnej wysokości, kobiety kładące głowę w otwartą Iwią czy 
tygrysią paszczę, budzą raczej niesmak i odrazę, niżli cześć 
dla swej odwagi, lub uznanie 
dla swej zwinności i zręcz- 
ności. Wysiłek nie jest tu 
w żadnym stosunku do osią- 
gniętego skutku; chodzenie 
po linie nawet nad wodo- 
spadem Niagary jest bądź 
co bądź niczem więcej, jak 
karkołomną sztuczką — cyr- 
kowy błazen, nawet wówczas 
kiedy wykonywa salto mor- 
tale, jest ostatecznie pocie- 
szną tylko figurą. 

Jedynie das volle Men- 
schenleben i to co jest jego 
miazgą i treścią: walka — 
może i musi budzić wiecznie 
zajęcie, nigdy nie gasnace ; 
to też póki świat będzie 
światem to znaczy bojowi- 
skiem, póty widok wszel- Mazzantini, 
kiego zmagania się czy wo- 
jowania, a zwłaszcza każdego zwycięstwa, musi zawsze 
mieć dla człowieka nieprzeparty urok, póty chwała wojenna 
będzie prym trzymać przed wszelką inną: Aleksander i Bo- 
lesław Chrobry, Bonaparte i Jan III świetniejszą u potomnych 
zachowywać będą pamięć, niż najgłębsi myśliciele, najbardziej 
natchnieni wieszeze, póty także żołnierka w pragnieniach 
i w dążeniach chłopięcych, a żołnierz w marzeniach dziew- 
częcych pierwsze i najpoczestniejsze zabierać będzie miejsce, 
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póty wreszcie męztwo będzie najkardynalniejszą z kardy- 
nalnych cnót. 

Przyczyny tajemniczego pociągu rzeszy tra los montes 
do »corridy« trzeba szukać w tej właściwości ludzkiej duszy. 
Różnymi czasy i różnych krajach objawiała się ona rozmai- 
cie: turnieje i walki gladyatorów, zapasy ręczne w Olimpii, 
bitki na kułaki w Stanach Zjednoczonych, odpowiadały owemu 
wrodzonemu popędowi oglądania i podziwiania przemożnej 
siły fizycznej i pogardy życia w obliczu śmierci. W Hiszpanii 
skrystalizował się on w postaci walki: człowieka z bykiem. 
Walki byków wzięła swego czasu w opiekę romantyczna 
muza. Hiszpańskiemu piśmiennictwu wypartemu z należnego 
mu stanowiska w umysłowej rzeczypospolitej europejskiej 
przez francuskich pisarzy z XVII w., którzy nie omieszkali 
zresztą obrabować z literackich pomysłów swych poprzedni- 
ków i pobratymców, przywrócił znaczenie, a raczej skiero- 
wał na nie powszechną uwagę zwrot ku balladom, poezyi 
gminnej i ostrołukowej sztuce średniowiecznej. Sądzić mo- 
żnaby nieledwie, że tajny układ — przyczynek do pirenejskiego 
traktatu — przeniósł siedzibę nie tylko politycznej i cywili- 
zacyjnej hegemonii z przepaścistych brzegów potoku Mansa- 
nares, nad gładkie wybrzeża potoczystej Sekwany. 

Jakby w ślad za cesarskiemi orłami Wielkiej Armii 
poleciały skrzydlate wyobraźnie wieszczów : Don Juan By- 
rona, Mickiewiczowska Alpuhara, Hernani i Ruy Blas 
Wiktora Hugo, Heinego Romancero świadczą o tem, jak chę- 
tnie szukali poeci jednej szkoły, choć rozmaitych narodów, 
wątku do swych utworów w ojczyźnie Cyda Campeadora. 
Lecz w owych dziełach lirycznych, epicznych czy dramaty- 
cznych, odzwierciedla się katolicka monarchia rycerska i bo- 
haterska, porywcza i namiętna, wzniosła i górnolotna, ta, 
którą żartobliwie, a jednak tak istotnie uosabia nieśmiertelny 
hidalgo o smutnem obliczu; o zapasach toreadorów z bykami 
niema w nich wzmianki — pędzel, który śmiało rzucił na 
całe ściany »narodowego pamiątek kościoła malowidła al 
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fresco, nie nadaje 'się do rodzajowych obrazków, tem mniej 
do martwej natury. 

Dopiero epigoni natchnionego pokolenia, ci, co z »hymnu 
zstąpili do prostej powiesci«, stary Dumas, Teofil Gautier 
i nawet Merimée, jakkolwiek już na pograniczu naturalisty- 
cznego grona, jęli zachwycać się »corridą<, na przekór fili- 
strom i tanim filantropom, ogarniającym więcej jeszcze zwie- 
rzęta, niż bliźnich swoją powszechną, ale i powszednią, 
letnią, wielosłowną, lecz mało ofiarną miłością. Wreszcie 
dźwięki Bizetowskiej Carmen, rozbrzmiewające donośnem 
echem po całym świecie, przyczyniły się do zaznajomienia 
wszystkich, którzy posłyszeli i pogwizdywać umieją znany 
marsz i arye: »Miłość to cygańskie dziecię< z najpopular- 
niejszą postacią tra los montes. 

Lecz opisy i opery rzadko licują z rzeczywistością. 
Przez nie i dla tych, którzy na własne oczy »corridy< ni 
Hiszpanii nie widzieli, urósł »diestro< do romantyczno-boha- 
terskich rozmiarów. Don Jose z Sewilii, Cordowy czy Ma- 
lagi, równać się chyba może w ich pojęciu z jednym tylko 
sławnym czy osławionym Fra Diavolo, potomkiem w prostej 
linii, jeśli nie po mieczu, to po nożu zbójeckim, rozbójnika 
z pod Birbante-rokka, srogim dla możnych, hojnym dla bie- 
dnych, rycerskim dla kobiet, wspaniałomyślnym dla uciemię- 
żonych, samozwańczym i nieledwie bezinteresownym redres- 
seur de torts. Jak włoskiemu bandycie przypisują mu poe- 
tyczne cechy i lubują się w układaniu na nim, niby na ma- 
nekinie, fałdów fantastycznego płaszcza, który nań zarzucić 
spodobało się bujnej, a w błąd wprowadzonej zagranicznej 
wyobraźni. 

Tymczasem żaden torero nie cierpi na epidemiczną cho- 
robe melancholii, les Tristesses d’Olimpio sa mu równie 
nieznane, jak niezrozumiatym Byronizm i jezeli na literackiej 
niwie ma róść koniecznie jego drzewo genealogiczne, to chyba 
od Sancho Panchy, ale nie od marzycielskiego »kwiatu błę- 
dnego rycerstwa< ród jego wywodzić należy. 
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Dziwna bo ta hiszpańska glina, z której ulepiony jest 
toreador; tkwi w nim coś z aktora i coś z rzeźnika, przy- 
pomina on niekiedy gladyatora, to znowu cyrkowego sztuk- 
mistrza na deskach budy jarmarcznej ; określenie ondoyant 
et divers stosuje się do niego w całej pełni, choć nie on stał 
Pascalowi na myśli, kiedy pisał swoje Pensćes. W każdym 
azie jest on osobistością wysoko cenioną przez obcych, 


pa. 


Espada, 


a przecenianą przez ziomków, budzącą zazdrość u mężczyzn, 
a podziw u dziewcząt; uważają go za wcielenie narodowych 
właściwości i namiętności, i niemal za malowniczy symbol 
ojczyzny hiszpańskiej w tem, co najbardziej rodzime i od 
wszelkiej cudzoziemszczyzny najbardziej odrębne. 

W uroczystej chwili, kiedy pośród grzmotu oklasków 
ukazują się tysiącom oczu urodziwe postacie »espady< i to- 
warzyszy świecące od złota i lśniące od szeleszczących je- 
dwabi, kiedy setki rąk podają się naprzód, by pozyskać 
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zaszczyt dzierżenia drogocennego płaszcza przez cały ciąg 
przedstawienia, kiedy herold otrzymawszy symboliczny klucz 
od obory i na znak dziękczynienia przygiąwszy kolan rumaka 
przed przewodniczącym, wypada cwałem z areny przez otwarte 
wrota, a torero w oczekiwaniu byka, wita uśmiechem zna- 
jomych i kłania się wielbicielom — wówczas istotnie staje 
się on nieco podobny do owych morituri, którzy tak oboje- 
tnie szli na śmierć, tłumom ku uciesze — Ave Caesar!... 

W naszych czasach. wrażliwszych, a bezbarwnych, roz- 
prawia się wiele o nastroju, a zapomina, czem jest strój 
i jak znaczący wywiera wpływ na każdego, kto go nosić 
może, umie i powinien. Bury habit z. kapturem, nie wy- 
starcza zapewne, - żeby wbrew francuskiemu przysłowiu — 
zamienić kogokolwiek w mnicha, ale duchowna sukienka, 
czy wojskowy mundur, przyczyniają się do wytworzenia typu, 
do ukształtowania zewnętrznego, a nawet urobienia ducho- 
wego jednostki, która ją przywdziewa. Wiedział też co czynił 
Gustaw Adoli, kiedy pierwszy nakazał swoim rajtarom no- 
szenie jednakiej odzieży; zamienił poprostu bezładne i nie- 
sforne kupy grassantów włóczących się od jednego werbun- 
kowego stołu do drugiego, w regularne i bitne chorągwie. 
Popisowy przedzierzga się w rekruta u drzwi koszar, po- 
rusza się zamaszyście i poziera zawadyacko od chwili, kiedy 
brzęknie po raz pierwszy ostrogami ; seminarzysta nabiera na- 
maszczenia i przewielebnie wygląda, odkąd chodzi w sutannie. 

Podobnie i toreador poczuwa się do wielkich przezna- 
czeń wówczas przedewszystkiem, gdy w różowych pończo- 
chach, płytkich trzewikach z klamerkami, obcisłych pluder- 
kach po kolana, z sutym złotym haitem, z frendzla u podwią- 
zki i w kurtce jeszcze bardziej zasianej złotolitem wyszywa- 
niem, staje na placu, wszystkim zgromadzonym na widoku. 
Koronkowy gors koszuli, wąska krawatka, chusteczka za- 
tknięta w kieszeni od zegarka i czarny kapelusz przypomi- 
nający kształtem kapitel jońskiej kolumny, dopełniają dziwa- 
cznego, a jednak nie błazeńskiego ubioru. 
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Lecz w mgnieniu oka, kiedy drzwi od ciemnej obory 
rozwarły się i zatrzasły za bykiem, znika pseudo-gladyator, 
budzi się bydłobójca. Krwawe i niebezpieczne rzemiosło usuwa 
na drugi plan ubieganie się za kształtną postawą i wykwin- 
tnym ruchem. 
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Papkin tylko i jemu podobni z dala od postrachu 
»lwia ѕіе< — (wszak wolno użyć wyrażenia zapożyczonego 
na jeden raz tylko w dziełach wielkiego Bezimiennego); — 
nieomylną cechą prawdziwej odwagi jest prostota wtedy wła- 
śnie, kiedy przyjdzie zmierzyć okiem wielkie oczy strachu. 

Najtrudniej wytrzymać pierwszy impet; to też nieraz 
wypróżnia się arena na kilka sekund — chwilowy lęk wy- 
miata stamtąd jaskrawe płachty, jak nagły wicher wymiata 
porzucone płatki kwiatów. 

Oślepione słonecznym blaskiem zwierzę niema w kogo 
uderzać, lecz wnet zjawia się »capa« spłowiała, nie zawsze 
nawet czerwona, pozeszywana, czasami zawalana zaschłą 
krwią, tem cenniejsza, im bardziej używana i wysłużona. 
Kiedy byk o nią bodaj raz zawadzi, czyli da się nią pokie- 
rować, wówczas cała quadrilla czuje się już jak w domu. 

Cała sztuka polega na tem, żeby od pierwszej chwili 
poznać usposobienie i uzdolnienie przeciwnika. 

Średniowieczna metafizyka rozróżniała cztery tempera- 
menty w ludziach — teorya tauromachii rozpoznaje sześć 
odmian byczego temperamentu. Wyliczać je byłoby nietylko 
żmudne, ale i niepodobna, bo mimo szatańskiego paradoksu, 
który Mefistofeles przybrany w togę doktorską wpaja mło- 
dziutkiemu studentowi, że »słowa mogą zasłonić brak po- 
pojęć!* — pojęcia żyją w świecie myśli о tyle, o Пе wcie- 
lają się w słowa, a tłomaczyć z jednego języka na drugi, 
można jedynie międzynarodowe wyobrażenia. · 

Dość zaznaczyć, że bywają byki śmiałe i proste, 
podstępne i zdradliwe, popędliwe i mściwe, to znów 
potulne i tchórzem podszyte; a nie trzeba zapominać, że 
bywają wśród nich dalekowidze i krótkowidze, ścigłe i po- 
wolne i t. d. 

Tej różnorodności natur odpowiada rozmaitość sposo- 
bów, które stosować należy. Za płachtą powinien dobry 
torero być równie bezpieczny, jak za przegrodą. Bywają też 
mistrze zdolni »capas — do czego się nie dopuszcza zazwy- 
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czaj — groźne zwierzę tak zmęczyć, że pada bez tchu na 
ziemię ; inni zaś, np. Reverte, nie rozwijają płachty, ale igrają 
nią przewieszoną przez ramię, a nawet niekiedy dokazują 
tej samej sztuki prostym wachlarzem, albo własnym kape- 
luszem. 

Po płachtach piki. 

Z końskich brzuchów nie więcej chyba polało się krwi 
na arenę cyrków, niż atramentu na papier i drukarskiej farby 
na gazeciarską bibułę w obronie biednych szkap i dla napię- 
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tnowania nieludzkiego widoku, jaki przedstawiają rozpruwane 
wnętrzności, wlokące się po ziemi jelita, świeże rany zapy- 
chane na poczekaniu skręconem powrósłem lub owocem ba- 
nany, jak ogórek wielkiej, dla chwilowego zatamowania krwi 
i przedłużenia igrzyska — i konwulsyjne drgania konających 
koni, które służba ubrana w czerwone kurtki i czapeczki, 
a przepasana żółtą krajką, ogałaca czy uwalnia z siodła 
i uździelnicy. 

Na co ten wyskok okrucieństwa ? — powtarzają nieustan- 
nie owe rozprawy — jeżeli ludziom zdarzy się wypadek, 
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sami sobie winni, byk, aczkolwiek także cierpi niezasłużenie, 
może się pomścić i przynajmniej drogo sprzedać swe życie, 
ale dlaczego konie poświęcać ? Zarzut jest słuszny i najbar- 
dziej zapalony aficionado teoretycznie odeprzeć go nie może; 
ale kto choćby raz tylko spróbował się na udeptanej ziemi 
wśród ogrodzenia zmierzyć się z bykiem i wie, jak groźnie 
wyglądają rogi z bliska, ten pojmie, że straszny zwierz musi 


Quadrilla. 


wywrzeć na czemś swój gniew i utracić coś ze swej siły, 
nim torero stanie z nim do rozstrzygającej rozprawy. Zresztą 
potykanie się »picadora« z bykiem jest zabytkiem dawno 
minionych czasów i zapomnianej już niemal tradycyi. Z oka- 
zyi wielkich uroczystości narodowych, jak np. wstąpienie na 
królewską stolicę nowego monarchy, jego zaślubin, narodzin 
pierworodnego syna — następcy tronu, odbywały się niekiedy 
i teraz jeszcze odbywają się igrzyska okazalsze, niż zazwy- 
czaj. Kto miał sposobność je oglądać, mógłby wspominać je 
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słowami rzymskiego historyka o ludi saeculares „quis nec 
spectasset quisquam, nec spectuturus esset“ *). 

W odświętnie przystrojonej arenie igrają na śmierć 
i życie doborowe byki z wyborną i starannie dobieraną qua- 
drillą — przypatruje się zaś widowisku król jegomość, nie 
z loży pierwszego piętra, ale z parteru, nie odgrodzonego 
niczem od placu morderczej gry. Przedmurzem są mu piersi 
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Picadorowie. 


12 zuchów na koniach — ich zadaniem bronić pomazańca 
od nagłej napaści rozjuszonego zwierza — ich zaszczytnym 
obowiązkiem — poledz w jego obronie, a w każdym razie 
zastawić go własną osobą. Caballeros de gracia siedzą na 
rosłych i sprawnych dzianetach i powinni piką odeprzeć ro- 
gatego zwierza. Ta przesada w odwadze, owo umyślne wy- 
szukiwanie niebezpieczeństwa elektryzuje tłumy i odpowiada 


*) Suetonius vita Tib, Claudii lib. V. 
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hiszpańskiej naturze, która od Cyda Campeadora, po przez 
Hernanda Corteza i Cervantesa, mierzyła zawsze siły na za- 
miary, aż całym światem na kilka pokoleń zawładła. 

Płachty w rękach pieszych zapaśników powiewają, mi- 
gają przed oczyma buhaja, zdają się dwoić i troić; wokół 
»picadores< podjeżdżają na chudych, starych, spracowanych 
szkapach i kłują byka w kark ostrzem dzidy, nie dłuższem 
nad pół cala. Według przepisów zwierz, któremu zadano trzy 
takie rany, musi zginąć w arenie; wyprowadzić go już do 
stajen nie wolno. Zwykle uśmierca on, a przynajmniej po- 
wala i rani kilka koni; trupy, które służba ogałaca natych- 
miast z siodła i uździennicy, zostają się na miejscu; żywe 
lub zgonu bliskie wierzchowce, wymykają się przez jednę 
z bram otwartą na chwilę, a z kolei występują na widownię 
»banderilleros<. Oddają służbie płachty, biorą w ręce patyki 
zaopatrzone haczykami i wbijają je w gruby, już krwią ocie- 
kły kark byczy. 

Słońce, upał, roznoszone i sprzedawane piwo, wódka 
i manzanillo, czy też xeres, skoczna muzyka »diana<, czyli 
osobna melodya z kilku taktów wykonana po każdej burzy 
oklasków, podniecają powszechny zapał. Pospólstwo domaga 
się dowodów coraz to szaleńszej odwagi; po zwykłych »ban- 
derillos« woła o krótkie, a rzecz prosta, że im są krótsze, 
tem bliżej rogów musi przemknąć się ten, który podjął się 
je »zagwoździć«, jak brzmi techniczne wyrażenie; poczem 
tłum żąda, by »banderillero< oczekiwał byka na krześle. 
Kiedy kilka już koni drga i rzuca się na ziemi w przedśmier- 
telnych kurczach, dopomina się o nowe ofiary, chce widzieć 
salto de la garrocha, czyli skok z pomocą włóczni przez 
. całą długość byka, salto sobra el testur, który ma miejsce 
wówczas, gdy torero skoczywszy między rogi, przebiega po 
grzbiecie i jednym susem odsadza się o sążeń poza zwierzem, 
aż na rozkaz przewodniczącego »banderillowie< ustępują pola 
temu, kto ze szpadą w jednej, a czerwoną muletą koloru 
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Przed ciosem śmiertelnym. 


i mniej więcej rozmiarów kolejowej chorągiewki w drugiej 
ręce, ma poigrać zanim zada mu cios śmiertelny. 

Wówczas Angielki i Amerykanki, oceniające malowni- 
cość widoku, lecz nie mogące patrzeć »na pastwienie się nad 
niewinnem zwierzęciem«, wychodzą z cyrku naprawdę, albo 
niby, lub zasłaniają oczy i... patrzą przez palce. 

Zajęcie widzów ani na mgnienie oka nie słabnie; każdy 
najmniejszy ruch, najlżejsza zmiana postawy, nieznaczny pod- 
skok czy uskok są przewidziane, opisane w wielotomowych 
dziełach, należycie ocenione przez widzów, głośno chwalone 
lub jeszcze głośniej ganione. Znawcy zamieniają się w suro- 
wych sędziów, nie przepuszczają najdrobniejszemu uchybieniu 
przeciwko prawidłom sztuki, udzielają rad, wskazówek teo- 
retycznej tylko — t. zn. niewielkiej — wartości, bo bardzo 
rzadko który bywa, jak owa słynna »sąsiadka koza, Ostro- 
żanka rodem« z Mickiewiczowskiej bajki 


BOSE »tak rzeźki czołem 
»Że może się róg za róg rozmówić i z wołem« 


w każdym zaś razie nie lubi zazwyczaj spotykać się z pra- 
wdziwym łoro bravo tam... gdzie niema między nimi mo- 
cnej i choć na trzy łokcie wysokiej przegrody. 

Zręczność i męstwo ludzkie uzbrojone w dzidę, »capę*, 
»banderillos« czy szpade i siły oraz zręczność byka powinny 
się wzajemnie równoważyć, by dojść do zgrania, do jeu 
d'ensanble — jeśli się tak wyrazić wolno — wszystkich 
uczestników walki. 

Na to, by ocenić zalety lub usterki reżyseryi, trzeba 
się zapoznać dokładnie z wszystkimi szczegółami przedsta- 
wienia. Szescioletni buhaj dobrego chowu jest wprawdzie 
jednem z najsilniejszych zwierząt na świecie, ale utrata krwi 
i sił w ciągu 10 minut poprzedzających rozstrzygającą chwilę 
jest tak znaczna, że jeżeli każdy »capeador<, »picador< it. d. 
chce popisywać się na swoją rękę i wszem wobec pokazać 
co umie i na co odważyć się zdolny, to byk zamiast się 
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skupić przed muletą i matadorem, rozprasza się, rzuca łbem 
na prawo i lewo, przed płachtami ogania się jak przed uprzy- 
krzonym rojem bąków i popada w martwotę, zanim padnie 
przed ciosem śmiertelnym, który w takich razach równie 
trudno, jak niebezpiecznie mu zadać. Musi więc — a przynaj- 
mniej powinien — pierwszy »espada<, naczelnik »quadrilli<, 


Wywlekanie zabitego byka. 


z urzędu kierować nią tak, iżby pomagała, nie zaś, jak się 
to często zdarza — przeszkadzała matadorowi. 

»Corrida jest tem bardziej zajmującą, im warunki, 
w których się odbywa, są trudniejsze, a siły z obu stron 
lepiej zrównoważone. Dlatego niebezpieczeństwo, na które na- 
raża się torero, jest niezbędną przyprawą wzruszenia, wywo- 
łanego igrzyskiem. 

Surowe głosy odzywają się raz po raz za ogranicze- 
niem lub całkowitem zniesieniem totalizatora, ułatwia on 
bowiem pospólstwu sposobność gry, a co zatem idzie, krzewi 
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w niem chciwość: i chęć łatwego, a niezasłużonego pienię- 
żnego zarobku. »Corrida« rozwija natomiast kiełkujące w du- 
szy ludzkiej zarodki okrucieństwa, oswaja z widokiem cier- 
pienia, zagłusza uczucie litości dla zwierząt, a co gorsza, 
dla ludzi. 

Zbyt łatwo ulega prawdziwy »aficionado« złudzeniu, że 
"sam bierze udział w krwawem spotkaniu, że krzykiem i ru- 
chem ze stopni [zachęca torera, a byka zniechęca i kiedy 
»espada< zbiera oklaski i krwawą dłonią zgarnia podarki — 
wierzy, że on także magna pars fuit w popisie, do którego 
się niczem nie przyczynił. O fizyologicznem wpływie takiego 
widoku na kobiety, zwłaszcza wówczas, kiedy przyszłe ma- 
cierzyństwo zdwaja ich nerwową wrażliwość, rozpisywały się 
nieraz w uczonych rozprawach lekarskie powagi. Równie, 
a może bardziej szkodliwy, chociaż odmiennej natury, bywa 
ten wpływ na silnych, zdrowych i młodych mężczyzn. Na 
widowiska, w których niebezpieczeństwo i zabawa pląsają 
niby w tańcu śmierci, nie przystoi młodzieńcom uczęsz- 
czać gorliwie bez okazania gotowości puszczenia się również 
w tan, który — aczkolwiek hiszpański — zbliża się w nie- 
jednej mierze do tatarskiego: źle o nich świadczy, że poprze- 
stają na roli widzów. 

Rzecz dziwna, prócz okrucieństwa i tchórzostwo krzewi 
się i rozplenia na stopniach areny. Nigdzie pojawienie się 
najspokojniejszej jałówki, niewinnego i pokojowo usposobio- 
nego cielątka nie wzbudza podobnego popłochu, jak w Hiszpa- 
nii. Z okrzykiem: Toro! — czy vacca brava! — wszyscy 
podają tył i chronią się gdzie mogą. Św. Teresa wspomina 
w swoich pismach, o strachu, którego ją i jej towarzyszki 
nabawiło spotkanie wieczorną porą stada byków, pędzonych 
w Avila na »corridę«. Ale со u świętej mniszki było zrozu- 
miałe, nie tłómaczy się, gdy chodzi o rosłych, jak dęby 
mężów. ; 

Najlepszem lekarstwem na te słabości jest t. zw. no- 
villada inaczej zwana corrida de los toros aficionados. 
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Biorą w niej udział byczki, którym jeszcze nie wszystkie 
zęby wyrosły i wyrostki, którym również jeszcze brak... 
zębów mądrości. Zapasy owych małoletnich są zwykle ka- 
rykaturą prawdziwej walki byków. Przypiłowane rogi zabez- 
pieczają przed zbyt groźnymi wypadkami, choć oczywiście 
zdarzają się i one; w takich razach biedne byczki giną 
w powolnych katuszach z powodu niezręczności matadorów, 
a uczestnicy nabierają wraz z dotkliwemi wspomnieniami, 
oprócz doświadczenia, także nieco wyrozumiałości dla torea- 
dorów z powołania, których zawód nie jest tak łatwy ni 
miły, jak się to wydawać może niejednemu z góry i z da- 
leka patrzącemu. 
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